











Un uomo ed una donna alzarono gli occhi. L’'uomo
era massiccio e aggraziato, con i capelli color ambra...un
forzato, se ne accorse subito dal marchio. La donna...

Si mise entrambe le mani sulle labbra: “Allora,cosa
sono sul punto di dirti?”

Lei disse: “Non comprendere.”

Il modo di respirare, le mani arricciate in grembo,la
curva delle spalle, tutti i particolari la cui importanza lei
gli aveva dimostrato migliaia di volte: imparé nella ter-
rificante lunghezza di un respiro come tutti quanti la
identificassero. Ma non perché esistessero. Per un istan-
tedesidero chelei nongliavesse mai insegnatoa distin-
guerli, perché ora erano tutti scomparsi. E la loro assen-
za nel suo corpo familiare era peggiore di tutte le cica-
trici possibili.

Con voce che le era familiare, comincio¢ allora: “Sta-
vo per dirti...se questo é uno scherzo, tesoro, io...ti scu-
laccerdo.” Termino la frase conlavoce abituale periven-
ditori ambulanti e le risposte di aritmetica sbagliate, ma
si senti barcollare.

“Se non sei Rydra, chi sei?”

Lei disse: “Non comprendere la domanda. Generale
Forester, quest’'uomo € il dottor Markus T'mwarba?”

“Si, lo é.”

T’mwarba si girdo verso il Generale. “Sono certo che
avrete gia preso le sue impronti digitali, gli schemi del-
la retina, e tutto quel genere di cose.”

“Questo é il corpo di Rydra Wong, dottore.”

“D’accordo: ipnosi, indottrinazione corticale, stampi
mentali...riesceapensare aqualche altro modo per scam-
biare la mente di una persona con quella di un’altra?”

“Si. Altri diciassette metodi. Ma non c¢’é traccia alcu-
na di nessuno fra questi.” Il Generale si diresse alla por-
ta. “Ha espresso chiaramente il desiderio di parlarle da
sola. Se le servisse qualcosa, sono qui fuori,” E chiuse
la porta.

“Sono del tutto sicuro di chi tu non sei,” disse il
dottor T’mwarba dopo un momento di silenzio.

" La donna sbatté gli occhi e disse: “Messaggio di
Rydra Wong, riportato testualmente, non comprendere
suo significato.”

Di colpo il viso prese un espressione familiare; le
mani si intrecciarono elei si spinse leggermentemavan-
ti.

“Mocky, sono felice che tu sia venuto. Non posso
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resistergli a lungo, cosi ascolta: Babel - 17 ¢ piu o meno
simile ad Onoff, Algol e Fortran. Sono telepatica, dopo-
tutto,mahoappena imparato ilmodo dicontrollareque-
sta capacitad. Io...noi ci siamo occupati dei tentativi di
sabotaggio di Babel - 17, ma ora siamo prigionieri e se
tu vuoi tirarci fuori di qui, dimentica chi sono io. Usa
quello quello che c’é alla fine del nastro, e scopri chi ¢
lui!” Gli indico il Macellaio.

Poi ’animazione scomparve.

L’intera trasformazione fece trattenere il respiro a
T'mwarba. Scosse il capo, e riprese a respirare nor-
malmente. Dopo qualche secondo ritornd nell’ufficio
del Generale.

“Chi é quel forzato?” gli chiese di punto in bianco.

“Stiamo controllando gli incartamenti. Dovrei avere
la risposta fra poco.” Qualcosa lampeggié sul tavolo.
“Ecco qui.” Apri uno scomparto sul ripiano del tavolo
e ne tolse un incartamento. Mentre spezzava il sigillo,
.fece una pausa. “Le spiacerebbe dirmi che cosa sono
Onoff, Algol e Fortran?”

“Per essere certi, ascoltate dai buchi delle serrature.”

T’'mwarba sospird e si sedette sulla poltrona - bolla di
fronte altavolo.“Si trattadi linguaggiantichi,del vente-
simo secolo...codici artificialiche erano usatiper program-
mare i calcolatori. Onoff era il pid semplice. Riduceva
ogni cosa ad una combinazione di due parole, on e off.
cioé ad un sistema di numeri bianri. Gli altri piu com-

licati.”

P Il Generaleannui, e terminé di aprire ’incartamento.
“Quell’uomo éarrivato con lei su un battello-ragno. L’equi-
paggio si & un po’ agitato quando volevano sistemarli in
quartieri separati.” Sospird. “Dev’essere qualcosa di psi-
chico. Cosi li abbiamo lasciati insieme.”

“Dove si trova I’equipaggio? Non potrebbe alutarci?”

“Quelli? E’ come cercare di parlare con creature usci-
te da un incubo. Gente dei Trasporti. Chi pué parlare
con persone come quelle?”

“Rydra lo poteva,” mormord il sottor T’mwarba.
Mi piacerebbe vederli, se fosse possibile.”

“Se lo volete. Li abbiamo trattenuti al Quartier Ge-
nerale.” Comincio a leggere i fogli,e si oscuré in volto.
“Curioso. C’¢ un rapporto piuttosto dettagliato sulla sua
vita per un periodo di cinque anni che inizia con qual-
che piccolo furtarello. Tutti lavori da uomo forte della
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banda. Poi si sale gradualmente a un paio dibelle rapi-
ne. Un rapina ad una banca...”]l Generale arriccid le
labbra e annui in segno di apprezzamento. “Ha scontato '
due anni nel bagno penale di Titin, é fuggito... questo
ragazzo & qualcuno. Scomparso nella Fessura di Specel-
li, probabilmente morto, oppure facente parte dell’equi-
paggio di- una nave-ombra. Beh, morto non é morto. Ma
prima del Dicembre ’61 sémbra non essere mai esistito.
Ora si fa chiamare il Macellaio.”

All’improvviso, il Generale apri un cassetto e ne e-
trasse un altro dossier. “Kreto, Terra, Minos, Callisto,”
lesse da un foglio, poi picchiettd sulla cartella con il dor-
50 di una mano. “Aleppo, Rhea, Olympia, Paradiso, Dis!”

“Che cos’é, I'itinerario del Macellaio prima di Titin?”

“Per ’appunto. Ma ¢é anche la dislocazione di una se-
rie di incidenti che sono iniziati nel Dicembre ’61. Li ab-
biamo raccolti per trovare qualche punto di connessione
con Babel - 17, ma poi ci siamo ridotti a lavorare solo
sugli ’incidenti’ piu recenti. Tutti i rapporti parlano di
contatti radio dello stesso genere. Pensa che Miss Wong
ci abbia portato a casa il nostro sabotatore?”

“Potrebbe essere. Solo che ora i dentro non c’é Ry-
dra.”

“E allora?”

“Per la stessa ragione, posso dedurne che il gentiluo-
mo con lei non & il Macellaio.”

“E chi pensa che sia?”

“Per ora non lo so. Ma direi che é della massima im-
portanza scoprirlo.” .

Si alzd in piedi. “Dove posso trovare I’equipaggio di
Rydra?” .

I

“Un posticino elegante!” esclamd Calli uscendo dal-
1’ascensore all’ultimo piano delle Torri dell’Alleanza.
“E’bello,” aggiunse Mollya, “poter camminare dinuo-
vo.”
Un capocameriere nel suo abito bianco venne verso
di loro attraverso il tappeto di zibetto, lancid un’occhia-
ta leggermente sospettosa a Ottone, e disse:
“E’ questa la sua comitiva, Dr, T'mwarba?” .
«“Esatto. Abbiamo gid prenotato un posto accanto al-
la finestra. Pud incominciare a portarciqualcosa dabere.”
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1l cameriere annui, si volto e fece loro strada verso
un’alta finestra sorretta da un’arcata che dava sull’Al-
leanza Plaza. Poche persone si girarono a guardare il lo-
ro gruppo.

“L’Amministrazione pud essere anche un luogo pia-
cevole,” sorrise T’mwarba.

Se si hanno soldi,” mormord Ron. Allungd il collo
per osservare il soffitto blu-nero, dove le lampade erano
state sistemate in modo dasimulare le costellazioniviste
da Rymik, e sussurré a voce ancor pil bassa:"Ho sempre
letto di posti come questo, ma non avrei mai pensato di
finirci anch’io.”

“Avrei voluto portarci i ragazzi,” si rammaricé Luma-
ca. “Pensavano che la sala del Barone fosse qualcosa.”

Nell’alcova, il cameriere resse la sedia di Mollya.

“Era il Barone Ver Dorco dei Cantieri di Guerra?”

“Gia,” rispose Calli. “Agnello arrosto, vino di susine
e i piu bei pavoni che avessi visto da due anni. Non li
abbiamo nemmeno assaggiati.”

Scosse il capo.

T’mwarba rise. “Per fortuna I’aristocrazia si sta estin-
guendo, e quei pochi di noi che ancora restano hanno il
buon gusto di non ostentare i loro titoli.”

“Era l'ultimo Mastro delle Armi di Armsedge,” cor-
resse Lumaca.

“Ho letto il rapporto sulla sua morte. Rydraerapre-
sente?”

“ C’eravamo tutti quanti. E’ stata una sera ’iuttosto
movimentata.” ‘

“Che cos’é successo esattamente?”

Ottone scrolld la testa. “Beh, il Ca’itano é arrivato
’er 'rimo...”

Quando ebbe finito il suo racconto, e gli altri eb-
bero aggiunto i loro particolari, il Dr. T’'mwarba si ap-
poggio allo schienale’ della sua sedia. “I rapporti non ne
sarlano in questo modo. Ma non potrebbero neppure.

he cos’era comunque, quel TW-557~

Ottone sospirod. '

Ci fu un click all’orecchio del dottore, mentre il
discorporafono inserito nellacavita auricolare proseguiva:
“E’ un essere umano controllato e manipolato scientifica-
mente ancor prima della nascita, e che ormai non é piu
umano,” disse 1’Occhio. “Io ero con il Capitano Wong,
quando il Barone glielo mostro.”
teI?I”(iotwr T’mwarba annui. “C’¢ qualcos’ altro che sa-
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La Lumaca, che fino a quel momento aveva lottato
per trovare una sistemazione comoda contro il rigido
schienale della sedia, spinse allora lo stomaco contro I’or-
lo del tavolo.

“Perché?”

Il ciccione fissé gli altri membri dell’equipaggio.
“Perché gli stiamo raccontando tutte queste cose? Poi
lui tornera giu e raccontera tutto agli spaziali.”

“E’ esatto,” intervenne T’mwarba. “E qualcosa di quel-

.lo che mi direte potra aiutare Rydra.”

Ron depose il suo bicchiere di cola ghiacciata. “Gli
spaziali non sono stati molto gentili con noi, Doc,”gli
spiego.

“Non ci hanno portato in nessun ristorante di lusso.”

Calli si infilo il tovagliolo nella collana di zircone che si
era messa per ’occasione. _

Un cameriere depose sul tavolo un vassoio di patati-
ne fritte alla francese, si voltd, e ritorndé con un altro
vassoio colmo di hamburgers.

Mollya si sporse attraverso il tavolo e sollevo la bot-
tiglietta rossa fissandola con occhi interrogativi.

“Ketchup,” le spiegd T’mwarba.

“Ohhh,” sospird Mollyaela rimise sulla tovaglia da-
mascata.

“Diavalo dovrebbe essere qui ora,” Lumaca si appog-
gid allo schienale distogliendo gli occhi dal dottore.
“Lui é un artista con i carbo-sintetici. Dovrei portarglie-
ne giu un paio.” ‘

Ottone domandd: “Cosa c’é¢ che non va nel Ca’itano
Wong? E’ questo che nessuno se la sente di chiedere.”

“Non lo so.Ma se voi mi diretetutto quello che sa-
pete, avrdé migliori possibilita di poterla aiutare.”

“L’altra cosa che nessuno vuol dire,” prosegui Ot-
tone, “¢ che uno di noi non vuole fare niente ’er lei.
Ma noi non sa”’iamo chi é.”

Gli altri si zittirono.

“C’era una s’ia sulla nave. Noi tutti lo sa’evamo.
Ha tentato di distruggere due volte la nave. E io credo
che sia res’onsabile anche di quello che & successo al
Ca’itano e al Macellaio.” )

“Tutti la pensiamo cosi,” disse Dumaca.

“Ed é questo che non volete dire agli spaziali?”

Ottone fece di si con il capo.

“Digli delle piastre stampate e della richiesta di par-
tenza ai Cantieri di Guerra,” disse Ron.
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viione splego tutto.

“Se non fosse stato per il Macellaio,” scattd di nuovo
il discorporafono, “noi saremmo rientratinellospazio nor-
male al centro della Nova Cygni. Il Macellaio ha convin-
to Jebel ad agganciarci e ci ha raccolto a bordo.”

“Cosi,” il dottor T’'mwarba guardo i loro visi intorno
al tavolo, “ uno di voi é una spia.”

“Potrebbe essere uno dei ragazzi,” disse Lumaca.
“Non & obbligatorio che sia seduta a questo tavolo.”

“Se é cosl,” aggiunse T'mwarba, “io sto parlando a
tutti voi. I1 Generale Forester non pué lasciarvi andare.
El}lydra ha bisogno dell’aiuto di qualcuno.E’ molto sem-
Pplice.” . )

Ottone spezzo il prolungato silenzio. “Avevo a’’ena
’erso una nave con gli Invasori, Doc; I’intera squadra dei
ragazzi, e ’il di metd degli ufficiali. ’otevo ancora lot-
tare bene ed ero un buon ’ilota, ma I’idea di andare
con un ca’itano che aveva l'intenzione di tuffarsi dalle
*arti degli Invasori non mi attirava molto. II Ca’itano
Wong non era nel nostro mondo. Ma quando ¢ venuta
da me, e mi ha guardato con quegli occhi che dicevano,
' mi ’iace il tuo modo di lottare e voglio assumerti’, io
non ho resistito. E le sono grato.”

“Lei c¢i conosce bene,” disse Calli. “Questo é stato il
viaggio piu terribile che io abbia mai fatto. Mondi. E’
cosi, Doc. Lei passa da un mondo all’altro e non ha pau-
ra di portarcicon sé ovunque. Quando mai miavevano por-
tato da un Barone per mangiare e fare dello spionaggio?
~Domani forse mangerd con dei pirati. E ora sono qui.

Certo che voglio ajutarla.”

“Calli é fissato con il suo stomaco,” lo interruppe
Ron. “Il fatto é, Doc, che lei ti fa pensare. Ha fatto
pensare me a proposito di Mollya e Calli. Lei forse sa
che é stata in trio con Muels Aranlyde, quel tizio che ha
scritto Empir Star. Ma penso che lo sapra, se é il suo
dottore. Comunque, si incomincia a pensare che la gente
che vive sugli altri mondi, - come diceva Calli, - dove si
scrivono libri o si fabbricano armi, é davvero reale. E se
si incomincia acredere in loro,si ¢ un pochino piu pron-
ti a credere in noi stessi. E quando qualcuno che pud
fare questo ha bisogho di aiuto, lo si aiuta senza starci
a pensare.”

“Dottore,” mormord Mollya,“io ero morta. Lei mi ha
portato in vita. Cosa posso fare?”

“Potete dirmi tutto quello che sapete...” si spinse
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verso il tavolo fissandoli a turno,“...sul Macellaio.”

“Il Macellaio?” chiese Ottone. Gli altri erano sorpre-
si. “ E cosa ’ossiamo dire? Non sa’’iamo altro che il
Ca’itano e lui si conoscono bene.” ‘

“Siete stati con lui a bordo della stessa nave per tre
settimane. Ditemi ogni cosa che gli avete visto fare.”

Si guardarono 'un l’altro, interrogativamente.

“Non c’era nulla che potesse indicare da dove venis-
se?” . ’

- “Titin,” disse Calli. “Il marchio sul suo braccio.”

“Prima di Titin, almeno cinque anni prima. Il pro-
blema é che del Macellaio non si sa nulia.” ,

Ora gli sguardi erano ancora piu perplessi. Poi Ot-
tone disse: “La sua lingua. I1 Ca’itano diceva che ’arla
va una lingua dove non c’era la ‘arola ’io’.”

Il dottor T°’mwarba rabbrividli pit profondamente
quando il discorporafono scattd ancora nel suo orecchio.
“Lei gli ha insegnato a dire ’io’ e tu’. Una sera hanno
vagabondato insieme per il cimitero, e noi eravamo in-
torno a loro mentre si insegnavano a vicenda chi erano.”

“L’Jo,” mormoré T°mwarba, “é qualcosa su cuilavora-
re.” Si appoggid all’indietro. “E’ quasi divertente. Io so
tutto di Rydra, e non so invece quasi nulla di...” :

1l discorporafono scatté ancora. “Lei non sa nulla
dell’uccello Mione.”

‘’mwarba rimase sorpreso. “Ma é& naturale che lo
so. Ero 1a.” :

Il membro discorporato dell’equipaggio rise legger-
mente. “Ma lei non le ha mai detto perché si fosse co-
si spaventata.”

“Si ¢ trattato di un attacco isterico dovuto alle sue
condizioni...”

Una nuova risata spettrale. “Il verme, Dr. T’mwarba.
Lei non si é spaventata per 1’uccello. Lei era terrorizzata
dall’immagine telepatica del verme che avanzava verso
di lei, il verme che l'uccello immaginava dentro di sé.”

“Lei ha detto questo a voi...” e non I’ha mai detto
a me, stava per finire, ma lo stupore lo fermdé a meta
strada. .

“Mondi,” continu¢ lo spettro. “ A volte i mondi
esistono sotto i vostri occhi e voi non li vedete mai.
Questa sala potrebbe essere affollata di fantasmi, e voi
non lo saprete mai. Anche il resto dell’equipaggio sa
quello che stiamo dicendo ora. Ma il Capitano Wong
non ha mai usato un discorporafono. Lei attraversa i
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mondi, e li unisce...questa é la parte piu importante...
cosl entrambi diventano piu grandi.”

“Allora ora si tratta di stabilire da quale mondo,
dal vostro, dal mio, o dal suo, é uscito il Macellaio.”
Un ricordo spiego quale dovesse essere la cadenza di
chiusura, e lui scoppid in una risata. Gli altri lo guarda-
rono meravigliati. “Un verme. In qualche parte del-
U’Eden, allora, un verme, un verme...E’ stata una delle

. sue poesie. E non mi é mai venuta in mente.”

v

“E dovrei esserne felice?” chiese il Dr.T’mwarba.-

“Dovreste essere almeno interessato,” rispose il Gene-
rale Forester.

“Avete consultato una mappa iperstatica e scoper-
to che tutti i sabotaggi dell’ultimo anno e mezzo si sten-
dono nella galassia lungo una linea ordinata, e che tutti
si trovano a distanza ravvicinata della Fessura di Specel-
li. Inoltre, avete scoperto che durante il periodo in cui
il Macellaiositrovava su Titin, nessun ’incidente’ haavu-
to luogo. In altre parole, avete scoperto che il Macellaio
potrebbe essere responsabile di tutta la faccenda, e solo
a causa della sua vicinanza fisica ai luoghi colpiti. No,
non posso esserne felice.”

“E perché no?”

“Perché lui é una persona importante.”

“Importante?”

“Io so che lui é...importante per Rydra. L’equipaggio
me lo ha detto.”

“Lui?” Poi comprese. “Lui? Oh, no. Chiunque altro.
Lui é la pit bassa forma di...Non lui. Tradimento, sabo-
taggio, chissa quanti omicidi...voglio dire che lui é...”
. “Lei non sa cosa sia lui. E se anche fosse responsa-
bile degli attacchi di Babel-17, egli é straordinario al-
meno quanto Rydra.” 1l dottore si alzd dalla poltrona-
bolla. “Ora vuole darmi la possibilitad di tentare la mia
idea? Ho ascoltato per tutto il pomeriggio la sua. E la
mia probabilmente funzionera.”

“Non capisco ancora cosa lei intende fare.”

11 dottor T’'mwarba sospird. “Per prima cosa voglio
portare Rydra, il Macellaio, e noi stessi nel piu scrupo-
losamente sorvegliato e impenetrabile carcere sotterraneo
di cui disponga il Quartiere Generale dell’Alleanza...”
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“Ma noi non abbiamo un...”

“Non venga a raccontarmi balle, Generale,” taglid
corto il Dr. T’'mwarba. “Siamo in guerra, se lo ¢ dimen-
ticato?”

Il Generale si acciglié. “E perché tutto questo biso-
gno di sicurezza?”

“A causa dei danni che questo uomo ha fatto finora.
Non credo che il mio piano incontrera la sua approvazio-
ne. E credo che mi sentirei piu tranquillo se avessi qual-
cosa, magari ’intera forza militare dell’Alleanza, al mio
fianco. Allora sentirei di avere una possibilita.”

Rydra sedeva su un lato della cella, il Macellaio sul-
Paltro, entrambi legati ai sedili anatomici ricoperti di
plastica che erano parti delle pareti.

Il dottor T'mwarba guardo 1’equipaggiamento che ve-
niva rotolato fuori dalla stanza. “Niente carcere e niente
sale di torture, eh, Generale?” Lancié un’occhiata ad una
macchia secca rosso-bruna sul pavimento accanto ai suoi
piedi, e scrollo il capo.

“Avrei preferito che il posto venisseripulitocon aci-
do e disinfettato, ma immagino che con un preavviso co-
si breve...”

“Ha tutto I’equipaggiamento che le serve, Dottore?”
si informé il Generale senza badare alla stoccata di
T’'mwarba. “Se lei cambia idea, posso avere qui una
squadra completa di specialisti in quindici minuti.”

“Questa cella non é grande abbastanza,” scherzd
T’mwarba. “E ho gia qui nove specialisti.” Appoggio
la mano al calcolatore di media portata che era stato
disposto in un angolo. “Avrei anche preferito rimanere
solo, ma visto che lei non vuole andarsene, la pregherei
di osservare il silenzio.”

“Lei ha detto,” gli ricordd il Generale, “che voleva
il massimo di sicurezza. Posso avere qui altrettanto facil-
mente un gruppo di maestri di akido che pesano cento-
venti chili.”

“Sono cintura nera di akido, Generale. Penso che noi
due saremo sufficienti.”

L’altro sollevd le sopracciglia. “Anch’io conosco il

karaté. Ma l'akido é una delle arti marziali che non ho
mai realmente capito. E lei é cintura nera?”

Il dottor T’mwarba sistemo6 1’equipaggiamento e an-
ni. “Anche Rydra. Non so cosa riesca a fare il Macel-
laio, cosi preferisco che siano entrambi legati bene.
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“Molto bene.” Il Generale toccd qualcosa nell’angolo
della cella e la spessa lastra metallica della porta si ab-
basso lentamente. L’orlo raggiunse il livello del pavimen-
to e la giuntura scomparve.

“Ora siamo sigillati qui dentro. Ci troviamo al centro
di dodici linee di difesa, tutte impenetrabili. Inoltre nes-
suno conosce l’ubicazione di questa cella, neppure io.”

“E dopo quei labirinti che abbiamo attraversato, io
non la ricordo certo,” sospird T'mwarba.

“Nel caso che qualcuno cerchi di localizzarei, la stan-
za viene spostata automaticamente ogni quindicisecondi.
Non potra uscire. ” Il Generale fece un cenno verso il
Macellaio.

“J1 Macellaio é stato colpito da amnesia, dicono i dot-
tori di Titin. Cio significa che la sua coscienza é limitata
alla sezione del cervello che contiene iricordi datati dal
’61. La coscienza risulta in effetti ristretta ad un unico
segmento della corteccia. Questo apparecchio,”...il dot-
tore sollevd un elmetto metallico e lo infild sul capo del
Macellaio, continuando a lanciare occhiate preoccupate
a Rydra...“serve a creare una serie di ’spiacevolezze’ in
quel segmento della corteccia e a spingere quella parte
del cervello a collegarsi di nuovo con il resto, rimasto
isolato.”

“Ma cosa succedera, se non esistono piu connessio-
ni fra quella parte della corteccia e il cervello colpito da
amnesia?” '

“Se riusciremo a scuoterlo a sufficienza, sara lui stes-
so a crearne delle nuove.”

“Con il genere di vita che ha condotto finora,” com-
mento piuttosto incredulo il Generale, “mi chiedo cosa ci
possa essere per lui di tanto spiacevole da indurlo a fug-
gire dal suo cervello.”

“Onoff, Algol, Fortran,” rispose il Dr.T’mwarba.

Il Generale lo osservd stupito mentre effettuava gli
ultimi collegamenti.

“Di solito, questo apparecchio crea nella mente del
paziente una situazione del tipo ’pozzo dei serpenti’.
Ma per una mente che non conosce la parola ’io’, o che
ne é rimasta priva cosi a lungo, la tattica della paura
non é utile.”

“E allora cosa usera?”

“Algol, Onoff e Fortran, con I’aiuto di un barbiere e
del fatto che oggi é Giovedi.”

“Dottor T'mwarba, se devo essere sincero, non mi
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dispiacerebbe poter dare un’occhiata preliminare al suo
psico-indice...” .

“So quello che sto facendo. Nessuna di quelle lingue
per calcolatori possedeva la parola 'io’. Questo particola-
re evitava situazioni del tipo ’Io non posso risolvere il
problema’. Oppure. 'Non mi interessa’. e una risposta co-
me, 'Ho altre cose migliori con cui perdere il mio tem-
po’. Generale, sul versante spagnolo dei Pirenei c’era
una volta un paese dove abitava un solo barbiere. Que-
sto barbiere radeva tutti gli uomini del paese che non si
facevano la barba da soli. Ora, il barbiere radeva anche
se stesso, oppure no?” i

11 Generale fu scosso da un brivido. .

“Lei non mi crede? Ma Generale, io-dico sempre la
veritd. All’infuori del Giovedi: il Giovedi ogni mia affer-
mazione é una menzogna.”

“Ma oggl é Giovedil” esclamo il Generale incomin-
ciando a perdere la testa.

. “Interessante. Ora Generale risponda subito si 0 no:
ha smesso di picchiare sua moglie?”

“Che io sia dannato, come posso rispondere ad una
domanda che non...”

“Bene, mentre pensa a sua moglie, e al fatto che og-
gi é Giovedi, mi dica, chi rade il barbiere?”

La confusione del Generale scoppiod in una risata.
“Paradossi! Lei vuol dire che sta per imbottire la sua
mente di paradossi con i quali lui dovra lottare?”

“Quando lo si fa con un calcolatore, questi va in cor-
to circuito e brucia, a meno che non sia programmato
per spegnersi non appena gliene viene presentato uno.”

“Ma supponga che lui decida di discorporarsi?”

“Crede che una piccolezza come la discorporazione
possa fermarmi?” Gl indicé un’altra piccola macchina
nell’angolo. “Quella serve appunto ad impedirlo.”

“Un’ultima cosa. Come conosce i paradossi adatti da
presentargli? Certo, quelli che ha provato con me non..”

“Non funzionerebbero, lo so. E comunque, essi esi-
stono soltanto in Inglese e in altre poche lingue analiti-
camente impacciate. I paradossi urtano nelle manifesta-
zioni linguistiche delle lingue in cui essi sono espressi.
Per il barbiere Spagnolo, e per il Giovedi, si tratta delle
parole ’tutti’ e ’ogni’ che contengono un significato con-
traddittorio in potenza. Il nastro che Rydra mi ha invia-
to conteneva una grammatica e un vocabolario di Babel-
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17. Affascinanti. E’la lingue piu analiticamente esatta .
che si conosca. Ma questo perché in essa ogni cosa é
flessibile, e le idee compaiono in numeri completi di
conformazioni governate sempre dalle stesse parole. Il
che significa che il numero di paradossi possibile con
queste parole é favoloso. Rydra ha letteralmente riempito
I'uitima metd di quel nastro con alcuni degli esempi piu
ingegnosi. Se dunque una mente limitata a Babel-17 do-
vesse incappare in essi, non avrebbe che poche alterna-
tive: bruciarsi continuando a rimuginarli, oppure spez-
zarsi...”

“Oppure fuggire in un’altra zona del cervello. Ora
capisco. Bene, incominci pure, dottore.”

“L’ho gia fatto due minuti fa.”

I1 Generale fiss¢ il Macellaio sempre immobile. “Non
vedo nulla.”

“E non lo vedra per un altro minuto.” Diede un ul-
timo ritocco ai comandi “Il sistema di paradossi che ho
inserito deve strisciare attraverso I’intera parte cosciente
del suo cervello. Esistono moltissime sinapsi da attacca-
re e controllare.”

Di colpo, sul duro viso muscoloso del Macellaio, le

Jabbra scoprirono i denti stretti in una morsa.

“Ci siamo,” mormor9 il dottor T’mwarba.

“Ma cosa sta succedendo a Miss Wong?”

11 volto di Rydra aveva subito la medesima contor-
sione.

“Avevo sperato che non sarebbe successo,” sospird
T’mwarba, “ma ne avevo il sospetto. Sono in unione te-
lepatica.” '

Un crack improvviso dalla parte del Macellaio. La
cinghia frontale si era allentata e la sua testa aveva ur-
tato lo schienale del sedile.

Un suono lamentoso dalla parte di Rydra, che sali
per un istante verso le vette di un gemito a bocca spa-
lancata, ma subito si interruppe. I suoi occhi meravi-
gliati shatterono un paio di volte, e lei gridé: “Oh, Mo-
cky, fa male!” Una delle cinghie che legavano le braccia
del Macellaio si spezzd con uno schiocco sordo, e una
mano stretta a pugno si sollevo.

Poi una luce accanto al pollice del dottor T’mwarba
si trasformé da bianca ad ambrata, e il pollice premet-
te con forza un pulsante. I corpo del Macellaio ebbe
un sussulto; poi si rilassé.

Il Generale Forester incomincio: “Si é discorpor...”
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Ma il Macellaio ansimava ancora.

“Liberami, Mocky,” implord Rydra.

T'mwarba avvicind la mano a un micro-interrutto-
re e le cinghie che le stringevano la fronte, i polpacci,
i polsi e le braccia, scivolarono di lato. Subito lei si
precipité attraverso la cella nella direzione del Macel-
laio.

“Anche lui?”

Lei annui.

Egli schiaccio il secondo micro-interruttore e il Ma-
cellaio scivold in avanti fra le braccia di Rydra. Il suo
peso trascind a terra anche lei.

Il Generale Forester aveva estratto un vibratore e
lo stava puntando sul corpo disteso a terra. “Chi diavo-
lo é allora, e da dove viene?” domandd.

11 Macellaio fu sul punto di crollare ancora, ma pun-
t6 le mani sul pavimento e si sollevd a mezzo. “Ny...”
comincid. “Io...io sono Nyles Ver Dorco.”

La sua voce sembrava aver perso la sua durezza gra-
nitica. Il timbro era di un quarto piu alto e una leggera
pronuncia strascicata di tipo aristocratico accompagna-
va le sue parole. “Armsedge. Io sono nato ad Armsedge.
E ho... ho assassinato mio padre!” '

La lastra di metallo della porta scivold nella parete.
Ci fu un’irruzione di fumo presante e un puzzo acre
di metallo fuso li fece tossire. “Che razza di odore & que-
sto?” esclamd il Generale Forester. “Cosa sta succeden-
do?”

“Scommetto,” disse il dottor T’mwarba, “che le dodi-
ci linee di difesa per la sicurezza di questa stanza sono
state distrutte. E se fosse durato solo un minuto dipiu,
ora noi non saremmo piu qui.” '

Un fruscio di passi affrettati. Uno spaziale dal viso
sporco di fumo infilo la testa nella cella. “Generale Fore-
ster, sta bene? Il muro esterno é esploso e qualcosa
habloccato i radio-comandi delle doppie cancellate. Poi...
una cosa ha fuso le pareti di ceramiche. Sembrava un
laser o qualcosa di simile.” )

I1 Generale divenne molto pallido. “Stava tentando
di entrare qui?”

11 Dr. T'mwarba fissé Rydra.

Il Macellaio si alzé in piedi, appoggiandosi alla spal-
ladilei.

“Un paio dei pill ingegnosi modelli di mio padre, pri-
mi cugini del TW-556. Dovrebbero essercene almeno sei,
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I posizioni non molto eminenti, nello staff dell’intero
Quartier Generale. Ma non dovete pil preoccuparvi per
loro.”

“ Allora apprezzerei molto,” sillabd lentamente il Ge-
nerale, “che lei venisse nel mio ufficio e mi spiegasse
cosa diavolo & successo.”

“No. Mio padre non era un traditore, Generale. Desi-
derava semplicemente fare di me il pil potente agente
segreto dell’Alleanza. Ma non & I’arma che conta; piutto-
sto la conoscenza di come usarla. Gli Invasori l'aveva-
no, e quella conoscenza ¢ Babel-17.”

“Va bene. Lei pud anche essere Nyles Ver Dorco. Ma
questo rende ancora piu confuse certe cose che credevo
di avere capito nemmeno un’ora fa.”

“Nonlo faccia parlare troppo,” intervenne T’mwarba.
“Leo sforzo che il suo sistema nervoso...”

“Mi sento perfettamente bene, Dottore. I miei rifles-
si sono superiori a quelli di un uomo normale, ed ho
ormai riacquistato completamente il controllo delle mie
possibilitad. Mio padre era un uomo previdente.”

Il Generale Forester appoggio il tallone delio stivale
contro lo spigolo del tavolo. “E’ meglio che lo lasci pro-
seguire, Dottore. Perché se io non capisco tutta questa
faccenda entro i prossimi cinque minuti vi sbatto tutti
in una cella.”

“Mio padre aveva appena iniziato il suo lavoro di
confezionare spie, quando ebbe la sua idea. Mi aveva of-
ferto il corpo migliore che poteva produrre. Poi mi lan-
cid in territorio nemico con la speranza che io scatenassi
la pit grande confusione, E feci infatti molti danni, pri-
ma che gli Invasori mi catturassero. Un’altra cosa di cui
il babbo si accorse fu che egli avrebbe certo fatto rapidi
progressi con le nuove spie, e che forse queste mi a-
vrebbero facilmente superato... il che era perfettamente
vero. Non ho bisogno di parlare del TW-55 per fare e-
sempi. Ma a causa di... immagino che si trattasse di un
orgoglio familiare, volle mantenere il controllo delle o-
perazioni delle nuove spie in famiglia. Ogni spia fabbri-
cata ad Armsedge puo ricevere radio-comandi attraver-
so una chiave prestabilita. E inserita nel mio midollo
spinale, c’é una trasmittente iperstatica i cui componenti
sono in massima parte composti di materie elettro-plasti-
plasmiche. Ora non importava piu quanto diventassero
complesse le nuove spie: io avrei sempre mantenuto su
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di loro un controllo primario. Negli ultimi anni, diverse
migliaia di esse sono state liberate nel territorio degli
Invasori. Fino al momento in cui iofui catturato,forma-
vano una vera forza distruttiva.”

“Ma perché gli Invasori non la uccisero?” volle sape-
re il Generale. “Oppure avevano scoperto come rivoltare
questo intero esercito di spie contro noi stessi?”

“Scoprirono che io ero un’arma dell’Alleanza. Ma la
trasmittente iperstatica si dissolve in certe condizioni, e
viene eliminata con le materie di scarico del corpo. Mi
occorrono quasi tre settimane per formarne nel midollo
una nuova. Cosi gli Invasori non si accorsero mai che io
avevo il controllo degli altri. Ma avevano appena sco-
perto la loro arma segreta, Babel-17. Mi procurarono
un’amnesia e mi abbandonarono senza altra via di comu-

nicazione all’infuori di Babel-17, poi mi permisero di fug-’

gire da Nueva-nueva York nel territorio dell’Alleanza.
Non ricevetti nessuna istruzione diretta per sabotarvi.
Ma con i poteri che possedevo, il contatto con le altre
spie si indeboli dolorosamente e lentamente. E inizid la
mia vita di criminale e di sabotatore misterioso..Come,
o perché, ancora lo ignoro.”

“Questo penso di poterglielo spiegare io, Generale,”
intervenne Rydra. “Si pud programmare un calcolatore
perché faccia degli errori e questo non incrociando a ca-
so dei fili, ma bensi manipolando il 'linguaggio’ che gli
& stato insegnato per ’pensare’. La mancanza della parola
1o’ esclude ogni processo auto-critico. In altre parole,
cid elimina ogni coscienza del procedimento simbolico,
che ¢ il modo in cui noi distinguiamo fra la realta e la
nostra espressione della realta.”

“Cosa significa?”

“GH scimpanzé,” interruppe il Dr. T’mwarba,” possie-

dono riflessi sufficientemente coordinati per imparare a -

guidare un’automobile, e sono intelligenti al punto da
distinguere fra una luce rossa e una verde. Ma una vol-
ta imparato, non possono piu tornare indietro, perché
quando la luce diventera verde, loro guideranno l’auto
contro un muro se di colpo se lo troveranno davanti, e
quando la luce diventera rossa si fermeranno nel mezzo
di un incrocio, anche se un autocarro stara venendo a
investirli. Perché non possiedono il processo evolutivo
dei simboli imparati.”

“Comunque,” prosegui Rydra, “una lingua come Ba-
bel-17 conteneva a priori un programma prestabilito per
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tramutare il Macellaio in un criminale e un sabotatore.-
Se si abbandona qualcuno privo di memoria in un paese
straniero, senza alcuna conoscenza all’infuori dei nomi
di certi attrezzi e di certe macchine, non ¢’¢ da stupirsi
se costui si trasforma in un meccanico. Manipolando con
attenzione la sua lingua, lo si puo facilmente trasformare
in un marinaio, o in un artista. Babel-17 & una lingua
talmente esatta ed analitica, che assicura la padronanza
tecnica di ogni situazione da affrontare. E la mancanza
della parola ’Io’ elimina completamente dal cervelloI’idea
che”possa esistere un modo piu utile di guardare le co-
se.

“Lei intende dire che questa lingua potrebbe spin-
gere chiunque a rivoltarsi contro I’Alleanza?” chiese il
Generale. -

“Beh,” rispose Rydra, “tanto per incominciare, la pa-
rola che in Babel-17 significa Alleanza, tradotta letteral-
mente in inglese, diventa: uno-che-ha-invaso. Come ve-
de & un insieme di quelle astuzie diaboliche programm-
mate in questa lingua. Pensando in Babel-17 diventa cosi
perfettamente logico anche il fatto di tentare di distrug-
gere la propria nave e di auto-ipnotizzarsi per non sco-
prire cid che si sta facendo.”

“Tu eri la spial” esclamo T’'mwarba.

Rydra annui. “Babel-17 programma nella mente di
chiunque I’impari una personalitd schizoidea, rinforzata
dall’auto-ipnosi, che praticamente toglie al soggetto ogni
inibizione distruttiva perché in questa lingua ogni cosa
& ’giusta’. Questa personalitd ha dunque il desiderio ge-
nerico di distruggere 1’Alleanza ad ogni costo, e al tempo
stesso si mantiene celata alla coscienza finché non é for-
te abbastanza per prendere il sopravvento. Questo &
quello che & successo a noi. Senza I'esperienza del Ma-
cellaio prima della cattura, noi saremmo stati incapaci
ii tenere sotto controllo le nostre personalitd, anche se
ivremmo potuto arrestare ogni loro atto distruttivo.”

“Ma per quale motivo non sei stata dominata com-
iletamente?” chiese il Dr. T’'mwarba.

“Non avevano considerato la mia ’abilitd’, Mocky,”
isse Rydra. “Io I’ho analizzata con Babel-17 e tutto' ¢
tato molto semplice. Il sistema nervoso di un essere u-’
1ano emette segnali radio. Ma servirebbe un’antenna
he coprisse parecchie miglia quadrate di superficie per
iuscire a captare qualcosa di sensato in questa emissio-
e. In effetti, ’unica cosa che possegga un’area di tale
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sviluppo ¢ il sistema nervoso di un altro essere umano.
E soltanto poche personeolireame ne hannoun migliore
controllo. Sono entrata in contatto con la mente del Ma-
cellaio, e tutto & diventato piu facile.” ‘

“Ed ora cosa dovrei fare, con tutte queste spie schi-
zoidi rinchiuse nei vostri cervelli? Lobotomizzarvi?”

“No,” rispose Rydra. “Per riparare un calcolatore non
si strappano via i collegamenti. Dovrete soltanto correg-
gere Babel-17, introducendo gli elementi mancanti e com-
pensando le ambiguita.”

“Noiabbiamo introdotto gli elementi che ci mancava-
no,” disse il Macellaio, “nel cimitero di Tarik. E siamo
a buon punto con tutti gli altri.”

Il Generale si alzo in piedi lentamente. “Non mi pia-
ce.” Scosse il capo.

“T’mwarba, dov’é quel nastro?”

“Qui nella mia tasca, dove & sempre stato,” rispose
il Dr. T'mwarba tirando fuori la bobina.

“Lo porterd immediatamente ai crittografi, poi ri-
cominceremo da capo.”

Si avvicind alla porta. “Oh, dovro chiudervi dentro.”

Poi usci, e i tre rimasti si fissarono 1’un 1’altro.

v

“... si, naturalmente avrei dovuto sapere che chiun-
que poteva scardinare le difese della nostra cella di si-
curezza e sabotare i nostri sforzi bellici in un intero
braccio della galassia poteva anche fuggire dal mio uffi-
cio chiuso a chiavel... Io non sono uno spiritoso pidoc-
chio, ma pensavo... lo so che a te non interessa quello
che penso io, ma loro... No, non sapevo che volessero
rubarci un’astronave. Si, io... Ma no, non potevo neppu-
re immaginarlo... §i, era una delle nostre navi da guer-
ra piu grandi. Ma loro hanno lasciato un... No, non han-
no intenzione di dichiararci guerra... Non ho nessun mo-
do per saperlo, ma mi hanno lasciato un biglietto che di-
ce... Si, sul mio tavolo, mi hanno lasciato un biglietto...
Certo che te lo leggerd! E’ quello che sto cercando di
fare da almeno...”
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VI

Rydra entrd nella spaziosa cabina della nave da bat-
taglia Chronos. Ratt la seguiva da vicino.

Il Macellaio si voltd dal quadro comandi; “Come sta
andando dabbasso?”

“Nessuna confusione con i nuovi controlli?” doman-
do Rydra. .

11 ragazzo si sfiord un orecchio. “Non lo so, Capita-
no. La nave & molto grande e non ’abbiamo ancora vi-
sta tutta.”

“Dobbiamo solo tornare alla Fessura e dare questa
nave a Jebel e agli altri di Tarik. Ottone dice che pué
portarci fin 14, se voi ragazzi gli date una mano.”

“Stiamo tentando. Ma arrivano un sacco di ordini da
tutte le parti della nave. Io dovrei essere gia con gli al-
tri.”

“Ci andrai fra un minuto,” disse Rydra. “Cosa ne di-
resti se ti facessi guipucamayocuna onorario?” -

“Cosa?”

“E’ quel tizio che legge tutti i messaggi non appena
arrivano, li interpreta e li distribuisce. I tuoi antenati
erano Indiani, non & vero?”

“Gia. Seminoles.”

Rydra sospird. “Quipucamayocuna ¢ Maya. C’¢ poca
differenza. Loro davano i messaggi facendo dei nodi su
una corda, noi useremo schede perforate. Ora vai, e
mantienici sulla rotta.”

Ratt si tocco la fronte e parti via.

“Cosa pensi che abbia fatto il Generale della tua no-
ta?” le chiese il Macellaio. :

“Non ha una grande importanza. La fard circolare
fra gli ufficiali dello Stato Maggiore: loro staranno a pen-
sarci sopra e la possibilita verra impressa semanticamen-
e nelle loro menti. Noi possediamo Babel-17 corretto...
‘orse dovrei chiamarlo Babel-18... e si tratta del migliore

trumento che ci poteva capitare per quello che intendia-
no fare.”

“Piu il mio esercito di assistenti,” aggiunse il Macel-
alo. “Credo che in sei mesi dovremmo farcela. Sei sta-
a fortunata che quegli attacchi di debolezza non fossero
ausati dall’accelerazione metabolica di Babel-17. Mi sem-
rava strano. Saresti crollata prima di riuscire a risolve-
2 Babel-17.” ,

“Era la configurazione schizoidea che cercava di for-
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zarsi la strada verso il predominio. Bene, non appena
avremo finito con Jebel, dovremo pensare al messaggio
da lasciare sul tavolo del Comandante Invasore Meihlow
a Nueva-nueva York.”

“Questa guerra dovrd terminare entro sei mesi,” Ci-

to lei. “La migliore frase in prosa che io abbia mai serit-

to. Ma dovremo lavorare per arrivarci.”

“Abbiamo gli strumenti che nessuno ha mai avuto,”
disse il Macellaio spostandosi per lasciarle un po’ di po-
sto al suo fianco. “Non dovrebbe essere tanto difficile. E
cosa faremo, nel nostro tempo libero?”

“Penso che scriverd un poema. O forse un romanzo
Ho molte cose da dire.”

“Ma io sono ancora un criminale. Cancellare le azio-
ni malvagie con quelle buone & sempre stato un proble-
ma che ha messo nei guai parecchia gente. Specialmen-
te quando il bene & cosi lontano. Io sono ancora respon-
sabile di moiti omicidi.”

“L’intero meccanismo di colpa come deterrente alle
azioni giuste ¢ solo un errore linguistico. Se hai proble-
mi di coscienza, torna indietro, paga i tuoi debiti, e ri-
torna poi al tuo lavoro. Ma lascia che sia io, il tuo lavo-
ro per un po’ di tempo.” ,

“Certo. Ma chi lo dice che mi sdebiteranno al proces-
so0?”

Rydra comincid a ridere. Gli prese le mani e vi ap-
poggio il proprio viso, continuando a ridere. “Ma io sard
la tua difesa! E anche senza Babel-17, dovresti ormai sa-
pere che con le parole nessuno pud tenermi testa.”

SAMUEL R.DELANY
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