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SEI SENTINELLE PER SAM DURELL
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L'uomo dalla faccia bendata si dibatteva nel buio creato dall'assenza della sua identità. Senza poter vedere né parlare, rimaneva immobile più per autodisciplina che per gli ordini ricevuti. Si sentiva sospeso a mezz'aria in un ambiente privo di qualunque riferimento reale e nel quale aveva perso ogni nozione del tempo. C'erano stati momenti in cui aveva creduto di non poter resistere. C'erano stati giorni eterni in cui la passività l'aveva ridotto ad assorbire e rigettare, come una spugna, tutto ciò che veniva versato in lui.
Ora udiva una voce, imperiosa e pacata, insidiosa come un serpente, nel mondo buio in cui egli viveva.
– Durell? Sam Durell?
Lui rimase immobile, senza rispondere, nella buia tomba della negazione di se stesso.
– Durell, sei lì?
Li? Lì... Dove? In quel pozzo buio? O nel vuoto infinito dello spazio ancora più buio?
– Sam, rispondi, per favore.
Puoi farlo. Verticale Cinque. È importante! Rispondi, Sam!Attese che il silenzio riemergesse dagli insidiosi echi di quella voce. Lui non c’era. Quel nome non gli diceva niente. Non c'era quella voce. Nessuno lo chiamava. Rise, sentendosi furbo. Pensò: “Dicono gli antichi saggi che un uomo non deve gridare se non è matematicamente sicuro dell’eco”. Non chiedere aiuto o amore, se non sei matematicamente sicuro di riceverlo.
Silenzio!
Udì quindi uno scricchiolio, un debole sfregare di metallo su metallo, e il debole ansimare di un respiro rattenuto.
La voce dell'uomo chiamò ancora.
– Maggiore Shan! Shan Tze Peng!
– Sono qui – rispose Durell. Maggiore Shan, vi farò uscire di qui. Vi salverò!
Le parole erano una menzogna, l’amicizia e l’ansietà un inganno. Sam fiutò il pericolo. Fiutò il lezzo della morte fuori della porta. Il rumore s'era fatto concitato, ora. Lo sforzo per aprire la porta non era uno sforzo per salvare, ma per uccidere. Non poteva esserne sicuro, ma lo sentiva. La sensazione del pericolo gli fece tendere i nervi, un muscolo fremette sotto le bende che gli coprivano le guance, sotto i tamponi che gli coprivano gli occhi.
Si mise a sedere. Non avrebbe dovuto toccare le bende che gli coprivano la faccia, ma con la punta delle dita trovò il cerotto sotto l’orecchio e sulla fronte, lo staccò e prese a togliersi cautamente la fasciatura. Tenne gli occhi chiusi. Aveva paura ad aprirli. Poi il rumore febbrile che sopraggiungeva dalla porta lo fece decidere: posò i piedi a terra, rimase un istante seduto sulla sponda del letto e alla fine si alzò. Doveva vedere. Si trattava della sua vita. Greentree si sarebbe infuriato, ma non poteva fare altrimenti. Apri gli occhi.
Nebbia fitta. Il riflesso di una lampada. Le immagini erano a fuoco, adesso. Si trovava in una stanza illuminata tenuemente da una lampada a globo, con un grande letto cinese di lacca rossa, alcune sedie in stile della dinastia Tang. Il tappeto era giallo e lucido come seta, e c'erano alcuni mobiletti di teak intagliato sui ripiani dei quali facevano bella mostra delle porcellane e delle giade. Si guardò attorno con stupore. C’era un’ampia finestra protetta da una tenda pesante. Sapeva che la finestra era chiusa da sbarre e da uno sportello. Su una parete spiccava un grande pannello laccato, copia di un antico quadro cinese. All’altra parete era appeso uno specchio ad altezza di persona, contornato da una cornice dorata e intagliata, che terminava in alto con due dragoni.
– Shan! Shan Tze Peng! – ripeteva in un concitato sussurro la voce dell'esterno. – Potete farmi entrare? La serratura è difficile da aprire...
Fissò lo specchio senza muoversi. Il suo respiro era normale, ma gli costava un grande sforzo; l'immagine, la sua immagine, riflessa nello specchio, era adesso quella di un cinese alto, la faccia rotonda, la pelle scura, il naso aquilino come quello dei cinesi di Shantung, i capelli corvini e gli occhi marrone scuro dal taglio a mandorla. Delle minuscole graffe d’acciaio mordevano ancora le palpebre, e alcune leggere cicatrici segnavano le guance tonde.
Aveva anche un paio di sottili baffi neri. Gli bruciavano gli occhi. Sbatté le palpebre, tirò un lungo respiro e guardò la camicia bianca, i calzoni da tennis e le scarpe che indossava.
Erano tre settimane che non si vedeva.
– Greentree, brutto figlio d’un cane! – mormorò.
– Shan? – chiamò, supplichevole, la voce dall'esterno.
– Sì – rispose.
– Aiutatemi, maggiore Shan.
– Sì.
– Vi salverò da questi maledetti!
– Sì – ripeté per la terza volta.
Intanto continuava a fissare la propria immagine riflessa nello specchio. Poi buttò le bende sotto il letto e si avvicinò alla porta. Sapeva benissimo che la serratura era difficile da aprire. Era stata studiata appositamente dagli esperti. Ci volevano due chiavi, che dovevano essere azionate simultaneamente, ciascuna con una differente sequenza di giri. Più difficile della serratura di una banca. Avrebbe potuto essere al sicuro, se avesse ignorato la presenza di quell’uomo. Ma non poteva. La sua sensazione di pericolo s'era fatta ancor più pressante. Era disarmato, e per un attimo si guardò attorno in cerca di qualcosa che potesse servirgli da arma... uno sgabello, un pezzo di legno, qualcosa con cui appesantire il suo pugno. Gli sarebbe bastata una qualunque di queste cose, per uccidere. Cos'è che facevano gli antichi monaci guerrieri della Cina? Siccome la loro fede impediva l'uso delle armi, lasciavano i monasteri armati solo della loro abilità: erano riusciti a fare coltelli delle dita, lance delle braccia, spade delle mani spalancate. Cosi era nata, molti anni prima, l'arte dello “judo”. Tese le dita delle mani e imprecò sottovoce all'indirizzo di Greentree.
– Maggiore 'Shan! Vi prego! – giunse la voce soffocata.
– Vengo – rispose Durell.
Accese un bastoncino d'incenso davanti a una statuetta di giada di Kuan Yin, la dea della misericordia, e raggiunse la porta. Manovrò con cura le chiavi nella serratura, consapevole dell’improvviso silenzio all'esterno, una quieta attesa come l'ombra della morte nella notte. Sapeva, da quello che l'intruso aveva detto, che la sua sorte era già decisa. Quell’uomo aveva commesso un errore. Ma forse era stata una prova deliberata. Nel suo mestiere non si poteva mai prevedere completamente il gioco mentale dell'avversario. In ogni caso, era assai meglio non sottovalutarlo mai. Troppi tizi in gamba che aveva conosciuto erano morti in qualche angolo oscuro del mondo per un attimo d'esitazione, per essersi fidati troppo di un amico, per aver abbassato la guardia per un secondo appena.
Aprì la porta.
Un`ombra balzò, un coltello lampeggiò come la lingua di un serpente. Gli occhi luccicavano nel volto contorto ora vicino al suo, occhi improvvisamente dilatati per lo stupore del riconoscimento, quindi fissi sulle piccole graffe metalliche che luccicavano sulle sue palpebre, le deboli e minute cicatrici sulle sue guance rotonde, da nativo di Shantung. Sentì l’improvvisa esplosione del respiro dell'uomo ora in preda al terrore. Il coltello balenò per colpire il ventre.
Durell fu pronto. La sua mano scattò e colpì di taglio il polso della mano che stringeva il coltello. La lama deviò dal suo bersaglio, ma l'assalitore non lasciò cadere l'arma. Era forte e preparato; scartò a destra, e Durell saltò, colpì, scansò un secondo assalto, colpì di nuovo con la mano, ma mancò il colpo. Il suo avversario era un professionista, ed uno dei migliori. Alla tenue luce della stanza, vide che era cinese, probabilmente di Canton.
– Sei Shan? – chiese l'uomo, col fiato grosso. E intanto si tenevano pronti, l'uno di fronte all'altro. – Gli assomigli. Sì, sei proprio come lui. Ma Shan è morto. È stato beccato dal KMT. Eppure sembri Shan.
– Ti hanno mandato per uccidermi? – gli chiese Durell.
– No, se sei il vero Shan.
– Certo che devi uccidermi disse Durell. – Sono stato tenuto chiuso qui dentro per un mese.
– Hai parlato?
– Certo che ho parlato.
– Capisco.
– Non capisci un bel niente ribatte Durell. – Chi ti ha mandato?
Si spostarono di fianco ancora una volta, fronteggiandosi. E ancora una volta il coltello lampeggiò in avanti ed ancora una volta Durell riuscì a scansare l’attacco.
– Morrai, Shan!
– No... Almeno, non ora! E con quelle parole Durell agguantò la lampada per il filo e con un gesto repentino la scagliò. Ci fu una breve e secca esplosione, poi la stanza fu immersa nel buio più assoluto. Si udì un altro rumore sordo, quando il Cantonese andò a sbattere contro lo schermo laccato. Durell avanzò, tenendosi basso. Avvertì la lama del coltello che gli lacerava la pelle all'altezza dell’ascella sinistra. Poi le sue dita tese si piantarono nel ventre dell’uomo e subito dopo nel basso ventre; un terzo colpo fu diretto alla faccia. Si udì un grido soffocato, l’uomo si svincolò e si buttò verso la porta per scappare.
Durell si gettò all’inseguimento. Non poteva permettersi di lasciarlo scappare.
La notte stellata era fredda. Il vento agitava i rami dei pini sul lato del colle che dava sul Sun Moon Lake. Qualche rara luce baluginava dai cottages sparsi qua e là nella pineta. Le stelle si riflettevano sulla superficie tranquilla del lago. La mezzanotte era trascorsa da un pezzo. La maggior parte delle abitazioni erano occupate da gente venuta da Taipei in vacanza, militari con le loro amanti, qualche turista americano in visita a Taiwan. A Sam non riuscì di intravedere il suo avversario. Si avviò, tenendosi nell’ombra buia dei tetti dai cornicioni incurvati all’insù. La brezza si fece per un attimo più intensa; profumava di pino e di carbone di legna.
La zona del Sun Moon Lake, una delle regioni più panoramiche della vecchia Formosa, si trovava a sette ore d'auto a sud di Taipei, a breve distanza dall’autostrada che attraversa da est ad ovest l'isola. Gli odori dell'autunno erano nell'aria. In fondo al pendio della montagna, lungo il molo, sorgevano le pensioni per turisti e l’unico albergo moderno, l’Evergreen, a circa un chilometro di distanza. Poteva scorgere all'ormeggio le imbarcazioni che di giorno portavano i turisti al tempio di Wen Wu, al villaggio indigeno di Tsung Shao e all’isoletta che sorgeva al centro del lago, soprannominata la “Gemma di Formosa”. Non si sentiva il minimo rumore oltre a quello della brezza. Sam aveva trovato da ridire sulla scelta di quel posto durante le tre settimane che Greentree, McFee e il colonnello Chu Yi-fen l'avevano tenuto segregato nella villetta. Gli era parso, infatti, che l’isolamento dell’abitazione avrebbe potuto offrire più di una possibilità a qualche eventuale nemico. Ora, quando l’addestramento e il lavoro erano stati quasi completati, quel che aveva temuto era accaduto.
Durell cercò di controllare la rabbia e concentrò tutta l'attenzione nella ricerca del suo avversario. La casa dov`era stato ospite in quel periodo si trovava su una sporgenza rocciosa fra i pini. Un sentiero carrabile scendeva tortuoso fin giù al lago, molto più in basso. Il vento era freddo. Durell fu scosso da un brivido. In quel punto c’erano due piccoli cottages molto simili a due tempietti cinesi. Davanti a quello abitato dal dottor Greentree e dal colonnello Chu era parcheggiata una jeep. Il buio e il silenzio erano assoluti. Durell si mise a guardare il giardino. Una vecchia lanterna di pietra troneggiava fra lui e il cancello. Ai piedi del pilastro intravide un’ombra insolita. Si avvicinò con cautela e si accucciò al fianco dell’uomo steso a terra immobile.
Era uno degli uomini del colonnello Chu, un vecchio veterano che montava la guardia di solito la notte. Aveva la testa tutta sporca di sangue e sulla faccia una smorfia mista di stupore e di dolore. Era stato ucciso con un preciso colpo di coltello proprio sotto il cuore. Ma prima era stato colpito alla testa. Una morte del tutto gratuita. Durell pensò che il suo avversario era ancor più pericoloso di quanto non avesse immaginato.
Si tirò su senza far rumore. In quel momento la brezza smise di soffiare, e il silenzio si fece totale. Attese che il mormorio del vento fra i rami riprendesse prima di muoversi verso la parte sinistra del cancello. Il muro era alto poco più di un metro e mezzo. Con un agile movimento, appoggiò le mani sulla spalletta del muro, vi volteggiò sopra e cadde quasi sopra l'assassino, che vi si trovava acquattato dietro.
– Shan, no! – esclamò l’uomo con il fiato grosso. Durell ebbe solo il tempo di fissarlo negli occhi: l’assassino, balzato in piedi, si buttò per il sentiero che portava al lago, incurante del rumore che faceva. Durell era a solo qualche passo di distanza, ma l’uomo doveva conoscere bene il posto, perché la distanza fra loro andò sempre più aumentando, e nel giro di un minuto l’altro scomparve fra i pini.
Durell svoltò a sinistra, raggiunse il sentiero carrabile e si mise a correre con tutte le forze. La strada era tortuosa, più lunga che non il percorso fra i pini, ma era assai più facile camminarvi. Di tanto in tanto Sam gettava un’occhiata al lago. Sulla costa orientale s'intravedevano le zattere di bambù delle popolazioni locali che si guadagnavano da vivere eseguendo danze per i turisti. Durell si chiese se l’assassino non fosse diretto da quella parte. Si fermò al secondo tornante del sentiero. Il vento cessò di nuovo. La superficie del lago rispecchiava le stelle. Due luci risplendevano sulla sponda opposta: una nel tempio sull’isola, l'altra a una finestra dell’Evergreen Hotel. Si udì il cinguettio di un uccello. Durell si senti scosso da un tremito per la seconda volta. La vista gli s'era abituata alla tenue luce delle stelle e riusciva a cogliere un maggior numero di dettagli. Si accucciò, prese un ciottolo e lo strinse nel palmo della mano.
Udì improvvisamente i passi del suo uomo che veniva giù per il pendio a rotta di collo, forse spostato un po' più sulla destra. Durell fece una decina di passi e si fermò ai piedi di un grande pino. L’assassino era in preda al panico e non si curava del rumore. Improvvisamente emerse dal bosco a solo due passi da Durell che fu pronto a intervenire, bloccando l’avversario con il peso del proprio corpo. L'uomo fini a terra, testa in avanti, ma l'impatto fece cadere anche Durell, che rotolò su se stesso un paio di volte, poi balzò nuovamente in piedi per buttarsi sull'avversario.
Ma l’assassino era altrettanto abile e forte. S’era già ripreso dalla brutta caduta, e ora cercò di afferrare Durell per il collo; non riuscendoci, alzò il ginocchio con selvaggia determinazione. Durell riuscì a evitare il colpo e a ributtare a terra l’uomo; poi lo colpi in piena faccia con il pugno appesantito dal ciottolo. La testa dell’uomo batté sul terreno, e Durell colpi una seconda volta. Senti che il corpo del suo avversario era abbandonato, ma non mollò la presa.
– Chi sei? – gli chiese. L'uomo non rispose.
– Forza... So che sei in grado di parlare. Come sei riuscito a trovarmi?
Il respiro cessò.
– Dimmelo o...
C'era odore di mandorle amare nell’ultimo respiro emesso dall’uomo. Odore di cianuro. Una capsula infranta riluceva stretta fra i denti.
Era morto.
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Due ore più tardi la rabbia di Durell non era ancora del tutto svanita.
– Mi conosceva – stava dicendo. – Mi ha chiamato col mio vero nome prima di chiamarmi maggiore Shan.
– Sta' calmo... – gli disse Greentree.
– Non posso star calmo. È saltato tutto. La copertura non è più valida. – Non è detto. Sta' fermo.
– Ike, hai perso il tuo tempo.
– Ma vuoi star fermo? – Il dottor Greentree era pedante e paziente. Durell riusciva a scorgere appena la sua faccia oltre le violente luci del tavolo operatorio. Alle spalle di Ike Greentree intravedeva confusamente la figura elegante del colonnello Chu.
Avvertì una fitta di dolore alla palpebra mentre il chirurgo gli toglieva l’ultimo minuscolo punto metallico. Greentree schioccò le labbra, soddisfatto.
– Ottimo. Magnifico. Davvero un ottimo lavoro, Sam. Nel giro di tre giorni non ti sarà rimasto il minimo segno.
– Sai che gioia! – sbottò Durell.
Il colonnello Chu disse con il suo preciso accento cadenzato: – Ho fatto portare il cadavere nella sede del nostro servizio segreto di Taipei. Giungerà a destinazione fra un’ora, vecchio mio. Avremo la sua identificazione entro oggi.
– E se non ci riuscirete? – domandò con rabbia Durell.
Il colonnello Chu si limitò ad alzare le spalle.
Durell aggiunse:
– Se non ci riuscirete, andrà tutto all’aria. Ripeto, loro sanno. L'intero affare è smontato ed io sono un uomo morto.
– Non solo voi siete un uomo morto, se loro sanno – ribatté freddo Chu.
– Vorrei avere la vostra flemma – sospirò Durell.
Chu rise. – Il mio impenetrabile fatalismo orientale, eh? Parliamo in cinese classico, adesso, Caimano. Da questo momento siete il maggiore Shan Tze Peng. Per tre settimane dovrete impersonare il maggiore Shan.
– Davvero un ottimo lavoro – ripeté Greentree. Era soddisfatto della propria opera. – È piuttosto difficile trasformare dei lineamenti occidentali in orientali. Soprattutto con te, Sam. Il grosso problema è stato di fare in modo di poterti far tornare al tuo aspetto originale una volta compiuta la missione.
– Una missione che non avrà neppure inizio – obiettò Durell.
– Parlate in cinese, per favore, Shan – insistette cortesemente Chu.– Ti puoi alzare, adesso – disse
Greentree. Si tirò indietro per permettere a Durell di scendere dal lettino. – Davvero un gran bel lavoro. Ti rendi conto di quel che ho fatto? Il taglio orientale dell’occhio è determinato dalla piega all’angolo, capisci?– Ed è li che ho lavorato, nel punto in cui le palpebre si congiungono, per assottigliare ed alzare l'angolo. L'occhio occidentale ha una certa abbondanza di palpebra, ma l’occhio cosiddetto a mandorla ha la palpebra liscia e tirata, senza un millimetro di pelle in più da rimuovere. Invece di tagliare la pelle in eccedenza, cosa che non mi avrebbe poi permesso di far riprendere all’occhio il suo taglio originale, ho ripiegato all'interno la palpebra, in modo che dopo sarà possibile far tornare l’occhio come prima. Sarà molto facile... Ma adesso il tuo occhio è perfetto. Sembra proprio quello di un orientale. Le lenti a contatto funzionano bene?
– Mi danno un po' fastidio rispose Durell.
– Maggiore Shan... volete parlare cinese? – chiese ancora Chu.
– Non con Ike – rispose Durell. – Ike Greentree parla il tedesco, l’italiano, il polacco, lo yddish e il cantonese. Il cinese classico è una lingua per signori.
Greentree sorrise. – Fa' attenzione con le lenti a contatto, Sam. Avresti un aspetto strano, se le perdessi: un cinese con gli occhi azzurri!
– Va bene, Ike.
– Le ferite sono rimarginate perfettamente. Nel tempo che il colonnello Chu impiegherà a portarti in volo sulla Cina Popolare, anche gli ultimi segni saranno scomparsi. Per il colore della pelle il problema è stato diverso. Le pillole di pigmento che hai preso sono derivate dalla trioxalina, una sostanza che sensibilizza e mobilizza le cellule di melanina contenute nell’epidermide. Sensibilizzate dalla trioxalina, queste cellule reagiscono agli stimoli dei raggi ultravioletti. Per questo ti abbiamo tenuto continuamente alla luce ultravioletta. Washington ha pensato che questo metodo fosse più sicuro che non tingerti la pelle. Per cosi dire, il fenomeno avviene dall'interno ed è certo più garantito. Il colore della tua pelle durerà per le tre settimane che trascorrerai in Cina con il colonnello Chu.
– Chu non resterà con me disse Durell. – Si limita a portarmici con l’aereo.
Il colonnello Chu sorrise e si accese una sigaretta. Ike Greentree prese un grosso album di fotografie dalla scrivania e si mise a osservarle, confrontandole con la faccia di Durell. Sam Durell sapeva che si trattava di ingrandimenti fotografici di un uomo noto con il nome di Shan Tze Peng, un agente del Dipartimento L-5 di Taiwan. Quell'uomo era stato ucciso un mese prima a Taipei per permettere a Durell di prenderne il posto.
– Per fortuna – continuò Greentree – hai già i capelli neri e lisci. Ma le mandibole, tipicamente occidentali, mi hanno dato un bel daffare. Il punto era di riuscire a dare alla tua faccia la rotondità di quella di Shan. Avremmo potuto iniettare del silicone come si fa per correggere il seno alle donne... ma sarebbe stato pericoloso. Ho preferito inserire sotto le guance un minuscolo sacchetto di plastica dalla forma studiata appositamente, ottenendo così i lineamenti richiesti. I due sacchettini sono pieni di un liquido al silicone, in modo che la carne rimanga soffice e malleabile, naturale al tocco e normale nel movimento quando mangi o parli. Il sacchetto di plastica evita il pericolo che il liquido si espanda irregolarmente sottocute deformando i lineamenti del volto. Per farti tornare al tuo aspetto di prima, effettuerò un intervento chirurgico da niente, non appena sarai tornato.
– Ammesso che torni... – sbottò Durell, fissando l’elegante colonnello Chu.
Ike Greentree aggrottò le sopracciglia.
– Sei un agente molto esperto, Sam. Ho visto il tuo curriculum. Hai superato missioni ben più difficili di questa.
– Secondo le statistiche, le mie probabilità di sopravvivenza sono scese a 0,56 – obiettò Durell.
– Be’...
– Dovrei ritirarmi.
Chu intervenne. – Forse che qualcuno si ritira mai dal vostro genere di lavoro, maggiore Shan? – Era impaziente. Stava facendosi giorno. – Avete finito con lui, dottor Greentree? Ike sospirò e poi fece cenno di sì.
– Ho fatto tutto quel che potevo. Se al mio lavoro aggiungete le capacità mnemoniche di Durell nel ricordare le registrazioni che ha ascoltato più volte... Be', sì, adesso Sam Durell è Shan Tze Peng.
– Bene – disse il cinese. Chu indossava la divisa militare con disinvolta autorità. Fissò Durell con i suoi occhi scuri e opachi. D'ora in poi, Shan, parleremo soltanto il cinese classico. La vostra vita dipende in buona parte dalla vostra conoscenza della lingua.
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Per arrivare a Taipei ci volevano sette ore di auto. Dopo tre ore di viaggio, si fermarono a Taichung per mangiare. Durell era stanco di ascoltare Chu che gli parlava nel suo perfetto cinese classico.
– Avremmo dovuto organizzare il vostro addestramento a Tainan, molto più a sud – diceva ora l'uomo del KMT. – Sono pochissime le persone che vanno in quella zona, anche se è incantevole. Avete mai visto il tempio del ribelle Koxinga? Chissà, forse il vostro assalitore s'era nascosto tra gli indigeni di Tsung Shao... Prima o poi dovremo deciderci a toglier di mezzo quella gente, ma il fatto è che attirano i dollari dei turisti. Non sarà facile ottenere il permesso di liquidarli tutti.
A Taichung, i campi di riso erano divisi in quadrati che formavano una specie di complesso geometrico. Ci faceva più caldo che non sui colli all'altezza del lago. Per strada s'erano visti molti camion dell’esercito nazionalista.
– Parlate troppo poco, Shan – criticò Chu.
– Ci pensate voi a parlare per entrambi.
– Su dobbiamo essere amici. Non ci troviamo forse assieme in questa pericolosa avventura?
– Tutto quel che dovrete fare voi sarà pilotare l’aereo all`andata e al ritorno. Sono io quello che dovrà saltare. E il bello è che non so ancora perché.
– Verrete messo al corrente questo pomeriggio. Ogni cosa a suo tempo, Shan.
– Già.
– Siete diverso da come mi eravate stato descritto. Meno... come potrei dire? Meno aggressivo, forse.
– Vi meravigliate perché ho tanto buon senso da aver paura?
– La paura acutizza i sensi. Ma si dev'essere capaci di superarla e di seguire la strada prefissa nonostante il pericolo.
Durell non si curò di rispondergli. Gli piaceva sempre meno L’ostentazione che Chu faceva del proprio controllo. Solo un mese prima Durell era in vacanza a casa, a Peche Rouge, nella campagna del delta del Louisiana. Aveva passato giorni tranquilli in compagnia di suo nonno Jonathan, dopo essere stato a Key West e a Singapore con quattro belle ragazze e Jasmine Jones, una prostituta cinese di San Francisco. Il canto degli uccelli lungo i canali verdi e stretti della campagna del delta gli era sembrato una dolce sinfonia, dopo l’ultima missione. Da alcuni anni, Durell era il vice-capo della Sezione K, quel dipartimento della CIA che veniva impiegato nei compiti più ardui. La Sezione K era diretta dal generale Dickinson McFee, che doveva render conto solo al Presidente in persona, nel corso di un incontro settimanale in uno dei salotti privati della Casa Bianca.
Durell si ripeteva spesso che era rimasto troppo a lungo in servizio, ma quello era l’unico genere di vita che conosceva da quando aveva conseguito la laurea a Yale. Era passato molto tempo, rifletteva amaramente quando pensava ai primi capelli bianchi che gli brizzolavano le tempie. Sam Durell era massiccio, con la muscolatura sviluppata e compatta, ma aveva le dita sottili ed agili di un croupier, ed era lesto di mano come il vecchio nonno Jonathan, che era stato uno degli ultimi giocatori di carte dei battelli del Mississippi. Lo scafo della “Trois Belles’, una volta uno dei più imponenti battelli a ruota del vecchio fiume, era adesso uno dei posti che Durell considerava come casa sua, saldamente incagliato nel fondale di fango di un’insenatura del fiume. Aveva trascorso parte della sua vacanza dormendo o gironzolando sul ponte e nei saloni polverosi e stinti; o chiacchierando amabilmente con il vecchio nonno sulla cabina dove abitava. Era stata una settimana tranquilla e serena; ma Sam sapeva che non avrebbe mai potuto fermarsi là. Il momento per cambiar vita era passato da tempo. C’erano ormai dossiers segnati di rosso bene in evidenza negli uffici tenebrosi della KGB a Mosca; e, ancor peggio, dopo la missione a Singapore con Jasmine Jones, un altro dossier era adesso alla Sezione L-5 di Pechino. In entrambi i fascicoli Sam era descritto come estremamente pericoloso. Conosceva le strade e i vicoli di molte città del mondo; era capace di uccidere, e l’aveva fatto tutte le volte che era stato necessario: con una matita apparentemente innocua, con un giornale arrotolato, o semplicemente con le sue forti dita o le sue mani eleganti. Aveva pure visto morire degli amici in quella guerra-ombra di spionaggio e controspionaggio, in un mondo troppo spesso minacciato dall’annullamento atomico.
Ora alla sua identità era stato aggiunto un nuovo aspetto, e mentre Chu continuava a parlare, lui si sfiorava la faccia con la punta delle dita e ne avvertiva l'insolita rotondità. Sentiva acutamente quel dualismo non certo facile da assorbire. Era Sam Durell della Sezione K e il maggiore Shan Tze Peng dell'L-5 di Pechino... Due identità difficili da uniformare. Non gli sarebbe stato facile non tradirsi.
– Siete perfetto – stava dicendo Chu. – Quando ho dato disposizioni per far uccidere il maggiore Shan a Taipei, tutto è stato portato a termine nel modo più discreto. Un’opportunità come questa si può offrire una volta nella sola nella vita di un agente. Dobbiamo anche essere grati all’abilità del dottor Greentree. Nessuno ha saputo della morte di Shan.
– Non ne siate troppo sicuro – ribatté Durell. – Qualcuno l’ha saputo.
– Com’è possibile?
– Come spiegate, allora, che qualcuno ha tentato di uccidermi?
Lasciarono Taichung e a metà pomeriggio raggiunsero i sobborghi di Taipei, capitale dell’isola. Qui e là oltrepassarono gruppi di monaci o di monache intenti a lavorare nei campi; coltivavano tè e ortaggi da scambiare poi con riso. Al Pital, il Lago Verde a sette miglia dalla città, Chu si fermò di nuovo per bere del tè. Sostarono un po’ su una piccola terrazza prospiciente alla città di Hsintien. I clivi rocciosi sotto di loro mantenevano il lago avvolto perennemente in misteriose ombre. Il sibilo di un reattore che si abbassava sull’aeroporto internazionale di Taipei li accolse mentre entravano nella capitale della Cina Nazionalista. La tranquillità della campagna venne sostituita dal rumore concitato della città. Chu guidava con abilità l’auto nel traffico del centro per la Heng Yang Road e Westgate; poi svoltò a nord, oltrepassando la China House nella Chung Shan affollata di turisti. A quanto sembrava,
Chu non stava prendendo il percorso più breve.
– Siamo seguiti? – chiese Durell.
– È sempre possibile, no?
– Non solo possibile... Probabile.
– La vostra trasformazione è perfetta, ma nonostante questo...
– Qualcuno potrebbe tallonarci.
Chu acconsentì con il capo.
– Cosi prendiamo qualche precauzione.
Chu compì un lungo giro fra strade e stradine. Durell si guardò indietro più volte e non ebbe mai la sensazione di essere seguito, ma Chu non era soddisfatto. Proprio nel cuore della città, vicino al Parco Nuovo, passarono davanti ai palazzi del governo.
– Là... – disse Chu. – Ecco, quello è uno di loro.
E con un dito delicato indicò un uomo di mezza età intento ad ammirare le orchidee nelle aiuole del parco.
Un agente di Pechino? – chiese Durell.
– Certo.
– E perché lo lasciate circolare? i
– Ci è più utile se lo lasciamo libero che se lo facciamo fuori.
– E perché, allora, non avete tenuto in vita anche il maggiore Shan? Sarebbe stato meglio se avessi potuto imparare da lui il suo modo di muoversi e il resto disse Durell. – E poi sono le cinque: quand'è che mi verranno date le istruzioni? Fra un anno?
– Non ci ha visti, o almeno non ci ha seguiti – disse Chu, che stava guardando nello specchio retrovisore. – Siamo arrivati.
Qualche minuto dopo Chu fermava l’auto vicino al Ma Tsu Hotel, a breve distanza dal cancello principale dell’albergo.
– È meglio non farci vedere insieme da questo momento in poi – disse. – La vostra stanza è la 404, nel settore del Drago Verde. Potrete trovarla aggirando lo stagno oltre l’atrio. Il drago è al centro dello stagno. L’uomo che dovrà mettervi al corrente vi aspetta nella stanza. Mi rivedrete domani. Vi porterò in aereo all'interno.
Si strinsero la mano. Le dita di Chu erano morbide e fredde. Il cinese sorrise.
– Vorrei che provaste più entusiasmo per questa missione, maggiore Shan.
– Può darsi che lo provi quando saprò di che si tratta – rispose Durell, e scese dalla vettura.
Superò il grande cancello alla luce del sole del tardo pomeriggio e si avviò per il vialetto fra la folta vegetazione verso l'atrio principale. L’atrio, in stile Mancese Imperiale, aveva colonne verdi decorate, uno stagno al centro, un giardinetto ghiaioso e il soffitto di legno. Era affollato di uomini in divisa: americani e cinesi nazionalisti. Vi era un bar, il “Tre Monete D”Oro”, dalla sinistra del quale proveniva della musica jazz. Divani e poltrone erano sparsi qua e là nel grande salone. Incastonato in una parete vi era un acquaio con guizzanti pesci tropicali. Era l’ora del cocktail, e Durell ebbe la sensazione di essere rimasto isolato dal mondo per ben più di tre settimane.
Si fermò sulla soglia, perché ebbe la sensazione d’aver visto qualcosa o qualcuno familiare con la coda dell’occhio. Ma non voltò la testa per vedere meglio. Si diresse invece al banco del portiere. L’impiegato cinese lo guardò con indifferenza, e Sam si rese conto che gli veniva riservata l’accoglienza destinata ai cinesi; un americano sarebbe stato ricevuto con maggiore calore. Il che significava già qualcosa.
– La chiave del 404, per favore – disse in cinese.
– Signore? – rispose l'impiegato in inglese.
– La chiave del maggiore Shan, per favore.
– Oh, sì, signore. Certo. Siete atteso.
La chiave era attaccata a una statuetta, riproduzione della statua della Dea del Mare, Ma Tsu, dalla quale l`albergo aveva preso nome. La statuetta sembrava umida, come se l'impiegato avesse avuto la mano sudata. Durell lo fissò.
– Siete sicuro che mi aspettano?
– Sì, signore. La vostra prenotazione per questa sera è stata debitamente onorata.
Durell si avviò stringendo la chiave nella sinistra e si guardò attorno cercando di individuare cosa l'avesse colpito appena entrato. Niente. Generali americani, aiutanti, delle turiste intente a scambiarsi notizie sugli acquisti fatti, qualche giovane donna cinese. Alla fine vide Jasmine Jones. E ricordò: Singapore, Madame Hung e la sua Sette Isole del Piacere. Ricordò il dolore, la tortura. E una voce amica che parlava in americano con forte accento cinese. Un corpo caldo e appassionato. E poi la sottile griglia di aghi d’acciaio che le avevano messo alle labbra per punizione perché aveva parlato con lui, perché gli aveva offerto aiuto e conforto.
Le immagini passarono come lampi nel suo cervello e svanirono subito. Jasmine era più alta della media delle ragazze cinesi. Aveva le gambe lunghe, la vita alta e il seno fermo; dagli spacchi nella gonna di seta trapelavano le cosce tornite. Jasmine lo guardò come se lui non ci fosse, poi si portò alla faccia la mano guantata di bianco e si sfiorò appena la guancia con la punta delle dita. Il suo viso era più affusolato di quello delle donne orientali e aveva due magnifici occhi neri e luminosi. Durell ebbe l’impressione di scorgervi un lampo di incredulo stupore... ma solo un lampo. La faccia era rimasta completamente impassibile. Neanche
Durell lasciò trapelare alcun sentimento. Aveva raccomandato Jasmine alla Sezione K dopo che lei l’aveva aiutato l’anno prima a Singapore, ma non aveva più seguito la cosa e non aveva avuto modo di sapere se il generale McFee l’avesse accettata.
A quanto pareva, si sarebbe detto di sì. Il segnale trasmesso con le dita significava: “Fa” attenzione. Ti seguo."
Sam girò dietro lo stagno e si diresse verso la sua stanza. Da un vicino campo di tennis giungeva il rumore di una partita in corso.
C'era un via-vai continuo di cameriere cinesi con vassoi carichi di bicchieri e cibi. La stanza di Durell si trovava al secondo piano e aveva un balconcino che dava sulla piscina. Durell girò la chiave nella toppa e spinse la porta con la punta delle dita.
Non accadde niente.
Nessuno gli sparò, non ci fu un'esplosione. L'aria nella camera era profumata. Durell entrò cautamente: la stanza era vuota. Chiuse la porta, ma non a chiave, e controllò le lampade e gli interruttori per assicurarsi che non vi fossero microfoni nascosti: sapeva quanto il servizio segreto del Generalissimo Chang-Kai-Shek fosse ansioso di sapere quello che gli americani si dicevano in privato. Non aveva ancora finito la perquisizione quando udì la porta aprirsi e chiudersi.
Jasmine non aveva perso tempo.
– Non c’è niente – disse lei. Niente microfoni. È già stato controllato.
Lui le si avvicinò e senza aprir bocca le prese la faccia fra le mani e la girò verso la luce. Sotto il fondo-tinta poté individuare nel labbro superiore e inferiore una fitta serie di minute cicatrici che nulla avrebbe mai potuto cancellare.
– Dubiti che io sia Jasmine? – chiese lei con un filo di voce.
Lui le lasciò la faccia e le si rivolse in cinese.
– Sei tu. Chi t’ha mandata?
Lei gli parlò in inglese.
– So parlare soltanto il cantonese, e per giunta come lo parlano in California. Non è ridicolo? Sono cinese e non so la mia stessa lingua. E tu sei Sam Durell, il caro Sam. Un tempo pensavo di amarti Ma ora tu sembri uno della mia gente, non più te stesso, ed io sono confusa e vorrei proprio che McFee non mi avesse mai mandata. Ma lui ha creduto meglio cosi.
Aveva gli occhi pieni di lacrime.
Anche lui parlò in inglese. – Non piangere, Jasmine.
– Mi hai guardata la bocca. È cosi brutta... Tutte quelle cicatrici...
Lui la baciò con dolcezza. Le labbra di lei erano fredde sotto le sue.
– La tua bocca è magnifica.
– Porta ancora i segni di quello che mi hanno fatto...
– Noi tutti abbiamo cicatrici, Jasmine.
Lei tremava e lo guardava quasi atterrita. – Ho l’impressione di diventare matta! La tua voce è quella di Sam, mi tocchi come Sam, ma sembri... non sei...
– Sembro il maggiore Shan Tze Peng.
– Sì.
– Sei stata mandata tu per mettermi al corrente della missione?
– No. Ci penserà il generale Haystead.
– Quel figlio di un cane?
– È lui che comanda questa missione.
– Sopra McFee? Sopra la Sezione K?
– McFee mi ha mandata a prenderti. Si trova qui a Taipei. Desidera incontrarti in privato, prima che tu parli con altri: sei stato prestato alla Sezione E della NSA.
– E il KMT? – Era di nuovo arrabbiato.
– Vorrei... – Lui attese, guardandola. – McFee è preoccupato er te – disse infine Jasmine.
– Perché?
– Non lo so. Deirdre è con lui e non fa nulla per nascondere il suo odio per me.
– Perché credi che ti odi?
– Lei è la tua vera ragazza, no?
Sam esitò.
– Abbiamo idee diverse su cosa sia l’amore.
– Be', lei mi odia perché... perché io verrò con te in Cina, facendomi passare per tua moglie.
Sempre fissandola, lui disse:
– Ma il maggiore Shan non è sposato. Sua moglie, che viveva nell’interno, è morta.
– I documenti comprovanti che Shan ha sposato una ragazza di Taipei una settimana fa, sono stati fatti pervenire ai posti giusti, e la L-5 di Pechino ne è stata informata. – Sorrise. – E la ragazza sono io. È stato deciso cosi perché potrò esserti d'aiuto a Pechino. Avrai bisogno di una donna, e McFee ha pensato che io facevo proprio al caso.
Lui sorrise.
– E a Deirdre la cosa non va?
– Direi proprio di no.
– Be', andiamo a trovarli... McFee e Deirdre.
– Sì, un attimo.
Sam che aveva cominciato ad avviarsi, si fermò. Lei aveva di nuovo gli occhi pieni di lacrime.
– Non ti pare che le mie labbra siano orribili? Queste cicatrici...
– Non riesco neppure a vederle, ora, Jasmine.
E la baciò di nuovo.
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Uscirono in silenzio. Lui preferì non farle altre domande. Era evidente che era rimasta molto scossa nel vederlo cosi trasformato, nei panni di Shan Tze Peng.
Mentre si avviavano verso il parcheggio dell’albergo si rese conto che lei lo scrutava. Jasmine si mise al volante. Appena l’auto fu in moto, cominciò a chiacchierare di Washington. Spiegò che McFee l'aveva assunta come analista al numero venti di Annapolis Street, quartier generale della Sezione K, e che era stata mandata per alcune settimane alla “Fattoria” del Maryland dove gli istruttori della Sezione K addestravano gli agenti nelle loro specialità. Era orgogliosa dei risultati che aveva conseguito. Parlava svelta, con una voce stridula e innaturale che tradiva la sua eccitazione.
Sam pensò per un attimo che non avrebbe dovuto fidarsi completamente di lei: Jasmine aveva lavorato per l’apparato L-5 di Madame Hung a Singapore; era cinese, e solo Dio sapeva a cosa lei sentiva il dovere d’essere leale. D'accordo, non era molto facile ingannare i test psichiatrici della Sezione K, ma quella ragazza aveva un’intelligenza molto sveglia, una rapida percezione ed il dono di saper ricadere sempre in piedi, come i gatti. Per quanto nata a San Francisco, poteva pur sempre sentirsi legata a Pechino.
Seduto al suo fianco sulla Humber che lei stava guidando, ne sentiva il profumo, la sua forte presenza femminile. Pensò che era più di un semplice desiderio. E pensò che sarebbe stato piacevole recarsi nell'interno della Cina con lei. Le strade erano affollate, ma Jasmine guidava con perizia. Il sole era calato e il cielo conservava un colore verde scuro. Le luci della strada cominciavano ad accendersi e così pure le vivaci insegne al neon. Si sentiva ovunque odore di cucina. La ragazza parcheggiò l’aiuto in una viuzza della città vecchia e poi si mise a rovistare nella borsetta. Ne tirò fuori una sigaretta che lui fu pronto ad accenderle.
– Proseguiamo a piedi – disse poi.
– A McFee non piacciono i posti come questo – commentò Durell, guardando le case squallide della via. – È un ometto molto esigente.
– Ma né lui né Deirdre dovrebbero trovarsi a Taipei. È stato un viaggio praticamente clandestino. Il generale Haystead l'ha detto apertamente che non vuole interferenze.
– Le cose si mettono sempre meglio – mormorò Durell, irritato. Si avviarono per la strada affollata. Jasmine era alta quasi quanto lui. Avevano lasciato il vicolo.
– Non mi riesce di crederci, Sam. È come se tu fossi nascosto dietro una maschera.
– E spero d'esser proprio ben nascosto!
– Ma è sconcertante. L’anno scorso, a Singapore...
– È stato un'altra volta, in un altro posto, Jasmine. Oggi non sarei qui se non fosse stato per te.
– Non mi devi niente – mormorò lei.
Non dovettero camminare a lungo. Imboccarono un altro vicolo e raggiunsero un muro di mattoni con un cancelletto di legno dipinto di rosso. Durell si guardò alle spalle, ma non scorse anima viva. Jasmine tirò una catenella che sporgeva dal cancelletto; si senti suonare un gong, poi un click, e il cancelletto si apri. Si trovarono in un comune giardino cinese. Poco dopo giunsero davanti a una costruzione bassa con un porticato anteriore sostenuto da colonne grosse e tozze. Era, o era stato, un vecchio tempio. Durell segui Jasmine in quello strano posto che pareva così remoto dal mondo esterno. Non ne era sorpreso, però: Dickinson McFee era un uomo imprevedibile.
Un cantonese in giacca bianca si inchinò sorridendo, sulla soglia. – Benvenuto, signor Shan. Benvenuta, signorina Jasmine Jones. Da questa parte, prego. Jasmine non si mosse.
– Vai da solo. Credo che Deirdre preferisca non vedermi.
Durell segui il domestico in una stanza sul retro dell'ex tempio. Nell’aria c'era un delicato profumo, e un silenzio che dava la sensazione di trovarsi in un mondo completamente distaccato, a sé stante. Sam Durell ricordava esattamente l’ultima volta che aveva incontrato Deirdre Padgett, e per un attimo avvertì un dolore acuto, nonostante lo sforzo che faceva per imporsi l’indifferenza. Erano stati innamorati l'uno dell'altra per molti anni, sebbene lui le avesse ripetuto più volte che nel suo genere di mestiere era troppo pericoloso lasciarsi andare alle emozioni. Aveva sempre temuto che il nemico lo colpisse attraverso lei, attraverso il suo amore per lei. E sebbene avessero parlato spesso di sposarsi, all'ultimo momento lui aveva sempre fatto marcia indietro. Non aveva mai voluto che Deirdre potesse trovarsi esposta a pericoli per colpa sua. E non l'aveva mai voluto sia per lei stessa sia per le conseguenze che ne sarebbero derivate per lui. La sua vita dipendeva ormai solo dal nemico.
Deirdre sempre aveva risposto alle sue obiezioni con una devozione totale e priva di riserve. E poi, contro la volontà di Sam, era entrata nella Sezione K, prima come Controllo residente a Roma e poi come segretaria ed aiutante personale del generale Dickinson McFee.
Era passato più di un anno, adesso, dall’ultima volta che s'erano incontrati.
Avvertì la presenza di lei prima ancora di averla vista. Era sempre stato cosi fra loro. Provò uno choc interiore che riuscì però a controllare completamente. Fu infatti con voce calma, con espressione indifferente che le disse: – Salve, Dee.
Lei rimase immobile, poi mormorò:
– Sei il maggiore Shan.
– Mi conosci, Deirdre?
– Si, certo.
Non era alta quanto Jasmine, e i capelli corvini erano ben pettinati e raccolti sulla nuca. I suoi occhi luminosi e brillanti, lo fissavano con lo stesso stupore che già lui aveva visto in quelli di Jasmine. Ma qualcosa mancava: non sorrideva. Non si mosse per andargli vicino. Il suo corpo, che Sam conosceva intimamente, era immobile e lontano. Indossava un abito attillato di Pucci, una tunichetta in lamé d’oro che le fasciava lo splendido corpo.
Lui le sorrise debolmente.
– Ti sono tanto estraneo, Deirdre? So di avere un aspetto ben diverso, ma...
– Non si tratta di questo.
– Cos'è, allora? Jasmine – Be', quello che pensa Jasmine è esatto, in parte. Ma gli ordini sono ordini. – Jasmine è una brava ragazza – disse lui.
– Si.
– C’è qualcos’altro?
– Tu e il generale Haystead...
– McFee è preoccupato.
– Per cosa?
– Te lo dirà lui. Da questa parte.
A Sam non restò che seguirla. Attraversarono alcune stanze elegantemente arredate e sbucarono in un giardino. Seduto accanto a uno stagno, all'ombra di alti oleandri, c'era il generale McFee.
Il capo della Sezione K, che anche dopo tutti quegli anni restava un mistero per Durell, come del resto lo restava per tutti coloro che lavoravano nello spionaggio, era un uomo piccolo, dai capelli grigi e l’aspetto relativamente innocuo. Teneva stretto fra le gambe, come sempre, il suo bastone nero. Durell conosceva bene quel bastone, un’arma pericolosissima: poteva scagliare frecce avvelenate a una distanza sorprendente e nascondeva inoltre delle cariche esplosive e un coltello. Era un gioiello prodotto dai laboratori della Sezione K.
Sam Durell era stato minacciato da quel bastone, una volta, e non aveva mai saputo se McFee avesse bluffato o no. Spesso gli capitava di pensare che McFee era l’unico uomo al mondo completamente privo di coscienza.
Gli occhi grigi in quella faccia grigia di quell'uomo grigio lo fissavano senza la minima traccia di sentimento umano; quando parlò in cinese, McFee si espresse con superba eleganza.
– Caro signor Shan, siete sorpreso di vedermi a Taipei?
– Piacevolmente sorpreso, signore.
– Compio solo qualche raro viaggio, signor Shan, e solo quando la situazione è veramente grave.
Durell attese. Alcuni uccellini variopinti, prigionieri nelle loro gabbiette di bambù, cantavano allegramente. Sam vide che Deirdre andava a mettersi alle spalle di McFee, come per proteggerlo.
Il suo sguardo era freddo e ostile.
– C’è qualcosa che non va, signore? – chiese Durell. – Non sono stato io a chiedere questa missione, lo sapete. Non mi va di cambiare faccia... Inoltre ci sono molte cose che non capisco, che non mi sono chiare.
– Me ne rendo conto. così come se ne rende conto, anche troppo, il generale Haystead.
– Non si fida di me, il generale?
– No. Non si fida completamente.
– Teme che non riuscirò a portare a termine la missione in modo soddisfacente?
– È una situazione particolare – disse McFee. – Una situazione che mette voi, me e forse il mondo intero in un estremo pericolo. Siete agli ordini di Haystead, Durell. Ed io non posso fare niente per modificare la disposizione. – Gli sfuggi quasi un sorriso. – Nemmeno io sono onnipotente!
– Continuo a non capire.
– È molto semplice. Ho voluto incontrarvi solo per farvi una raccomandazione. Nel corso della missione potrà darsi che voi ed io ci si trovi in totale disaccordo circa il modo di procedere. Sareste costretto a compiere una grossa scelta. Io non vi influenzerò in alcun modo. Non mi è possibile darvi ordini. – McFee fece una pausa e lo fissò con i suoi occhi di ghiaccio. – Gli ordini li riceverete dal generale... il quale, non conoscendovi, non si fida completamente di voi. Durell rimase in silenzio.
– Avete mai sentito parlare delle Sei Sentinelle? – continuò McFee.
– No, signore.
– Ne siete sicuro?
– Sì, signore, ne sono sicuro. In quanto ai dubbi del generale circa la mia lealtà...
– Io la conosco la vostra lealtà, Caimano. – La voce di McFee muto in modo appena percettibile. – E questo deve bastarvi. Durell guardò Deirdre. Sempre remota, gli sembrava la donna più desiderabile del mondo; e si che aveva incontrato e conosciuto molte donne bellissime. Si sentiva in preda a una rabbia sottile; ma soprattutto non gli riusciva di capire. Non sapeva cosa decidere. Si sfiorò il volto con la mano, senti il contorno estraneo del suo viso e si sorprese a chiedersi quanto profondo fosse stato il mutamento in lui.
– Chi sono le Sei Sentinelle, signore? Io non so nemmeno quale sarà la mia missione. Domani Chu mi porterà in Cina. Adesso so che Jasmine verrà con me. Cosa dovrò fare a Pechino? McFee fece un gesto evasivo con la mano.
– Ve lo dirà Haystead. Fu una delle rare volte in cui Durell si senti smarrito. Si sentiva tradito dall’ostilità che scaturiva dai modi di Deirdre e di McFee. Ciò che stava accadendo gli pareva privo di senso. Lui non aveva fatto altro, in questo caso, che obbedire ciecamente agli ordini ricevuti. Il suo istinto, dopotutto, aveva avuto ragione. C'era un qualcosa di particolare, in quella missione, che andava ben oltre qualsiasi altra cosa gli era stata ordinata di fare nel passato. Avverti una profonda sensazione di pericolo. Guardò Deirdre, ma lei restava immobile, silenziosa, impassibile, remota, alle spalle di McFee.
– So che non mi direte altro – disse Sam con voce pacata. – Per ragioni vostre. Posso solo promettervi che farò quel che riterrò giusto. Vorrei dell’aiuto, qualche indicazione, ma è evidente che non me li darete.
– Non possiamo aiutarvi, Sam. Nemmeno noi ne sappiamo a sufficienza per dirvi cosa verrà fuori da questo affare. – McFee si alzò. Stringeva nella mano il suo terribile bastone. – L'unica cosa che posso dirvi è che nulla di ciò che avverrà nelle prossime settimane sarà quello che sembrerà. In certo qual modo, dipendo da voi per conoscere, senza il pregiudizio delle mie opinioni, la verità su certi sospetti di cui sono venuto a conoscenza e per i quali non ho la minima possibilità di verifica. E' tutto.
E cosi McFee aveva finito il suo colloquio.
– Quando vedrò il generale?
– Subito. Jasmine vi condurrà da lui.
– E cosa dovrò riferirgli?
– Niente. Adesso siete alle sue dipendenze – rispose McFee. I suoi occhi erano come due sassolini grigi mentre guardava
Durell. Poi si voltò per andarsene. Per un momento Durell ebbe la sensazione che Deirdre esitasse, ma poi seguì il suo capo senza più voltarsi.
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Il generale Harry Haystead era un generale d'aviazione giovane e brillante, considerato un individualista dalla maggior parte dei colleghi. Troppo schietto per essere ben visto a Washington, possedeva tuttavia un tale dinamismo e una tale influenza personale, da essere quasi intoccabile. Jasmine condusse Durell in auto fino al centro del quartiere dei negozi, poi raggiunse una strada che ospitava molte filiali di uffici americani, la maggior parte dei quali era già chiusa; ma dalle finestre della I.P.S. Electronics le luci trapelavano ancora.
– Mi pare che l’incontro con McFee ti abbia scombussolato, Sam.
– Sì, è così.
– E Deirdre?
– Non so cosa pensare... Ho la sensazione che si servano di me, ma non so come né perché.
– Deirdre ti ama disperatamente, Sam.
– Ne dubito – borbottò lui Fra i denti. Il generale Haystead lo stava aspettando seduto a una scrivania metallica ampia e immacolata, in un ufficio sul retro del moderno caseggiato. Durell sapeva che la I.P.S. era una copertura per la NSA (National Security Agency). La maggior parte delle navi spia americane erano attrezzate con strumenti forniti, appunto, dalla NSA ed erano, in pratica, agli ordini dei capi dell’organizzazione. Gli strumenti elettronici della NSA facevano miracoli nel riunire, collegare, sintetizzare e analizzare una gigantesca moltitudine di dati sulle capacità industriali, economiche e militari di nazioni nemiche e amiche. In certo senso, le due o tre sfere di potere del mondo si stanno divertendo, se cosi si può dire, –in battaglie elettroniche e controeletroniche di cui la gente comune neanche si sogna l'esistenza.
Haystead sollevò un polsino, diede un’occhiata a un complicato orologio da polso e disse:
– Cinque minuti di ritardo. Non c’è male, visto che avete la reputazione di essere un individualista. Dovrete porre un freno a questa caratteristica del vostro carattere, Durell, nella missione che vi attende.
– Il mio nome è maggiore Shan, signore – rispose Durell.
– Sì, certo. Ma qui siamo al sicuro. Non ci sono microfoni, potete starne sicuro, e non c°è modo di intercettare quello che diremo. Sedete.
Durell rimase in piedi, la faccia inespressiva. Jasmine era rimasta vicino alla porta. Per Haystead era come se non fosse esistita. Era evidente che nulla interessava il generale oltre il problema che doveva discutere.
Nessuno al mondo poteva dubitare del patriottismo di Haystead a giudicare dai nastrini delle decorazioni sul suo petto. Durell aveva letto alcuni articoli scritti dal generale e ne aveva concluso che per Haystead il suo paese veniva prima d'ogni altra cosa e guidava ogni sua mossa.
Haystead era un generale della giovane generazione e il suo lavoro era praticamente autonomo, avendo a che fare con spionaggio elettronico altamente specializzato. Si muoveva con gesti sicuri e Durell notò le sue mani ben curate mentre tirava fuori un dossier da un cassetto della scrivania e lo apriva davanti a sé.
Aveva la testa rotonda, i capelli prematuramente grigi, la faccia rincagnata, gli occhi grigio pallido, privi di alcuna espressione. Sulla quarantina, nonostante i capelli grigi dimostrava dieci anni in meno. Dava l’impressione di possedere un'energia inesauribile.
– Vi ho detto di sedere sbottò.
– Preferisco restare in piedi, generale Haystead.
– Non sono abituato a...
– Io non sono un militare, signore.
– Già. Un vero peccato. Be'...
– I suoi occhi, se possibile, si fecero ancor più freddi. – Cosa ne sapete del generale nazionalista Chien Y-Wu? – domandò. La memoria di Durell fu sollecitata da quel nome.
– Il generale Chien ha,compiuto un volo non autorizzato ne1l°intemo della Cina ed è stato abbattuto. Risulta disperso o ucciso. O, altra possibilità, è passato con il nemico. Un paio di mesi fa ho avuto modo di leggere un promemoria al riguardo.
– Il ventun luglio scorso, per essere esatti. E il volo era autorizzato. Chien lavorava per noi. Con questo intendo dire che faceva parte del KMT di qui, che era ai miei ordini e sono stato io a inviarlo in Cina.
– Capisco – disse Durell.
– Davvero? Un uomo dev’essere pronto ad ammettere i propri sbagli, Durell... o Shan, o chiunque altro crediate ora di essere. Con il generale Chien, io ho commesso un errore. Ma lui era un vero genio, sapete? Era imbattibile, nei sistemi di riunione dei dati. Ne sapeva abbastanza... – Capisco ~ intervenne Durell. – E adesso è in mano a quelli di Pechino. Non è morto.
– Esatto.
– E' prigioniero? '
– Abbiamo motivo di credere che la sua permanenza a Pechino non sia contro la sua volontà. Crediamo, in parole povere, che abbia vuotato il sacco. Il che potrà causarci parecchi danni. La voce di Haystead s'era fatta amara. – Vive in una casa più che sicura, a Pechino, attorniato da uomini del L-5. Non riusciamo a fare in modo che un nostro agente lo avvicini. Finora abbiamo perso due agenti nel tentativo di farli entrare in Cina.
– E così io sarei il terzo che inviate?.
– Sì.
– E volete che scopra se ha tradito o se è prigioniero?
– Vogliamo – disse Haystead con voce piatta – che lo riportiate qui. Riportatelo qui, se vi riesce. E' assolutamente necessario che gli parli. E' urgente capite? E' a conoscenza di qual cosa che devo sapere anch’io. Ma se non vi riuscirà di riportarlo qui, uccidetelo.
Durell fece cenno di sì. Noi era certo un compito nuovo per lui. Ma c'era ben di più, lui sapeva. Rimase immobile, in silenzio, aspettando che il generale continuasse.
– Non accettate l'incarico? chiese infine Haystead.
– Non l'ho detto.
– Avete un grande talento per dire un mucchio di cose senza aprir bocca.
– Voglio sapere il resto della storia – disse Durell. – Due vostri agenti sono già morti, avete detto, cercando di entrare in Cina. Io sono il terzo. Non voglio esser tolto di mezzo soltanto perché non so da che parte arriverà il colpo.
– Avete paura?
– Ho sempre paura – rispose calmo Durell.
– Ascoltatemi bene, Durell – mormorò Haystead. – Siete stato presentato con tutte le credenziali. Dicono che siate il migliore, il migliore disponibile..Se mancate, ci troveremo tutti nei guai. E guai grossi.
– Il generale Chien è soltanto un uomo.
– Giusto. Ma vi sono altre persone, molto influenti, dietro di lui. Vi rendete conto di cosa accadrà se Chien Y-Wu rivela al L-5 tutto quello che sa, se non l'ha già fatto, sui nostri dati elettronici? Se spiffera che noi armiamo le navi-spia? Pechino sta cercando appunto una ragione come questa per scagliarsi contro di noi. Quelli della vecchia guardia, che si rifanno alla Lunga Marcia, non perderanno L’occasione per gridare alla provocazione, e avranno le prove ii mano. Non ci penseranno due volte a sganciare qualche giocattolo atomico su Taiwan, che d'altra parte appartiene a loro. Ovviamente, il nemico dichiara sarebbe il Kuomintang di qui, ma noi ci troveremmo ugualmente nella necessità di controbattere la loro offensiva. Anche fra noi c sono molti che non aspettano altro che un’occasione del genere. – Haystead si passò una man< sulla fronte; era il primo gesti umano che Durell gli vedeva fare
– Si tratta, accidenti, di un: cospirazione da entrambe le par ti, e quello stupido di Chien può essere il detonatore che farà esplodere la guerra atomica.
– I cinesi hanno le testate nucleari e i missili necessari per compiere un attacco del genere?
– Certo che li hanno! E questa sarebbe l’occasione per sperimentarli, almeno per un gruppi di loro.
– E un gruppo altrettanto ansioso si troverebbe a Washington? – chiese Durell. – Ho bisogno di saperlo con esattezza, se voglio muovermi con un minimo di garanzia.
– Si. Cominciate a farvi un quadro della situazione. Come vedete, non sappiamo chi cercherà di colpirvi alle spalle per impedirvi di arrivare in Cina e di tappare la bocca a Chien. L’azione potrebbe partire da entrambe le parti. Gli altri due agenti che abbiamo inviato erano molto bravi, ma sono stati traditi. I traditori pullulano in questo dannato mondo, Durell. La gente ha perso il senso dei valori morali. Non vi nego che non mi fido completamente neanche di voi e che da questo momento la vostra vita non vale un soldo.
Mentre parlava, si verificò una sottile metamorfosi nell'aspetto di Haystead. Il suo corpo parve irrigidirsi per la rabbia; c'era quasi un’espressione messianica nei suoi occhi. Il che fece pensare a Durell che era meglio stare zitto. Poi gli parve che il generale si rilassasse; allora s’arrischiò a dire:
– In che settore si trovano i traditori dalla nostra parte, signore? Forse al Pentagono?
– Non lo so – borbottò Haystead.
– Nella vostra stessa aviazione? Parlate come se...
Haystead avvampò di rabbia.
– Potrebbero trovarsi nella vostra stessa organizzazione. Durell! Badate quindi a ogni passo che farete. Non fidatevi di nessuno. Riceverete gli ordini solo da me, chiaro? Non importa chi vi parlerà, né di quanto vi fidiate di una persona che magari conoscete da moltissimo... Anche, ovviamente, se si tratta di una donna.
– Fu la prima volta che alzò lo sguardo verso Jasmine. – Non dimenticate mai che per questa missione dipendete da me, e da me soltanto!
Il generale apparve all’improvviso molto stanco; con un gesto lento spinse verso Durell il dossier che aveva davanti.
– Qui c’è tutto. I fatti basilari. Le descrizioni delle persone che vi potranno aiutare una volta in Cina. Leggete, imparate a memoria e poi distruggete il dossier prima di salire sull'aereo di Chu. Nella vostra cartella è scritto che avete eccezionali capacità mnemoniche.
Per la seconda volta il generale
Harry Haystead guardò Jasmine Jones. La ragazza non s'era spostata dal suo posto vicino alla porta. Per un attimo l’unico rumore nella stanza fu il ronzio dell’aria condizionata. Durell si domandò se quanto avevano detto era stato registrato. Aveva la sensazione, alimentata in lui da molte altre circostanze analoghe, di essere osservato e scrutato da occhi nascosti.
– Voi – disse Haystead alla ragazza – lavorate per McFee, vero?
– Si, signore.
– Devo dirvi che ero contrario che anche voi partecipaste alla missione al fianco di Durell. Ma sfortunatamente siamo tutti costretti a scendere a compromessi. E’ questo il guaio con il nostro mestiere. È cosi che la gente resta uccisa. – Fece una pausa. – A voi gli ordini verranno dati da Durell. Ritengo che la vostra presenza sia inutile, ma non è detto che alla fine non possiate essere di aiuto. Va bene, allora. Credo che sia tutto.
Durell non si mosse. Haystead sollevò le sopracciglia, sorpreso.
– C'è qualcosa che non va? Ho detto che potete andare.
– C’è tutto che non va. Voglio sapere per chi e per cosa realmente lavorerò. Avete accennato a un tradimento nelle alte sfere, a un tradimento collegato a questo nazionalista, Chien Y-Wu, che ora si trova a Pechino. Non credo di avere elementi sufficienti per svolgere la missione, generale.
– Avete tutto quel che posso darvi – disse Haystead in tono deciso. Improvvisamente sorrise e per un attimo l’espressione fra il messianico e il fanatico di poco prima riapparve sul suo viso. – Non avrete l’intenzione di tirarvi indietro e di piantarmi in asso, per caso.
L’istinto diceva a Durell che avrebbe fatto bene a tirarsi indietro. Ma lo stesso istinto gli diceva che, se l’avesse fatto, sarebbe stato un uomo morto. Si senti improvvisamente simile a un bersaglio sotto un fuoco incrociato in un campo scoperto. Haystead gli tese la mano.
– Buona fortuna, Durell. Fate attenzione. Ci rivedremo qui fra tre settimane con Chien o con le prove della sua morte. Non possiamo concedervi un tempo maggiore.
Poi guardò Jasmine con ostilità.
– E voi, signorina Jones, potete raccontare a McFee quello che diavolo volete!
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Jasmine andò direttamente nella camera da letto delfappartamentino riservato per Durell al Sea Goddess Hotel e lasciò la porta socchiusa. La notte era tiepida. Durell accese una delle rare sigarette che fumava e aprì la tenda. Dalla pista da ballo all'aperto giungeva attenuata della musica. Sam udì la ragazza cinese muoversi nell'altra stanza ma preferì non entrare. Si erano scambiati solo qualche parola nel viaggio di ritorno dopo il colloquio con il generale Haystead.
Durell si sedette davanti al piccolo scrittoio, accese la lampada e aprì il dossier. La sigla di classificazione era 4-AX... Il che significava che bisognava leggere e poi distruggere i fogli di carta velina.
Il primo foglio riguardava lo schema del viaggio in aereo con il colonnello Chu per raggiungere l’interno della Cina. Haystead, dovette ammettere Sam un po' a malincuore, era senza dubbio un tipo efficiente. A quanto pareva aveva previsto ogni evenienza; ma Durell era piuttosto scettico nei confronti di un simile perfezionismo. Gli uomini non agiscono come le macchine o in preciso accordo a dei calcoli matematici.
I dettagli di un progetto come quello ben di rado si sviluppavano come previsto. Il minimo particolare sbagliato poteva mandare tutto a gambe all’aria... e non c'era nessuno al mondo in grado di prevedere quale particolare sarebbe stato.
Comunque Durell imparò tutto a memoria, dai nomi dei contatti che avrebbero potuto essergli utili all'ubicazione dei rifugi da usare in caso di pericolo, alla dettagliata descrizione del luogo in cui Chien Y-Wu si trovava rinchiuso. Era stato addestrato in quel genere di disciplina mentale: dopo aver scorso un paio di volte un foglio era capace di ritenerne anche il minimo particolare mediante una speciale tecnica che permetteva di richiamare alla mente l`immagine del foglio e leggere le istruzioni contenutevi come se l’avesse avute davanti agli occhi.
Accese un fiammifero e bruciò il primo foglio nel grosso portacenere di pietra. Tornò quindi allo studio del dossier e delle fotografie allegate.
ZA55/Prog. 7b.2/Classifica:
4/Analista 5B
ATTENZIONE: Leggere e distruggere.
Chien Y-Wu, Gen. Brig., Esercito Nazionalista Cinese, KMT, Comandante Dip. Lotus, Diram. E
Età: 44 anni.
Descr. Fis.: Alt. cm. 1,80 Peso circa Kg. 80 Segni Caratt.: cicatrice di baionetta guancia sinistra.
Stato civile: due mogli. Sette figli.
Commento: Il generale Chien è stato molto vicino al Generalissimo Chang-Kai-Shek e all'alta gerarchia del Kuomintang. Negli anni precedenti alla sconfitta subìta dai nazionalisti per opera dell’Esercito Popolare di Mao Tse Tung e alla conseguente fuga dell’Esercito Nazionalista sull’isola di Formosa, è stato in stretti rapporti con i circoli dirigenti filo-occidentali. Caduto in disgrazia a Taipei per indisciplina e per defezione al comando di una divisione, venne processato e giudicato colpevole d'aver causato col suo comportamento la resa di circa seimila uomini prima della ritirata a Formosa. Esonerato dal servizio nel 1948 e degradato al grado di tenente colonnello, dal 1949 al 1953 ha lavorato al V Dip. Cifra degli USA. In seguito è stato addestrato dal Gen. di Brig. H.H. Haystead nella raccolta di dati con i sistemi elettronici e nell’analisi dei codici. Da allora ha ricevuto emolumenti personali depositati a suo nome presso la Banque Nationale Suisse di Ginevra, Fondo n. 22.
Dati critici: Permangono dubbi sull’opportunismo del soggetto; indubbia capacità nell’assolvere i compiti assegnati, soprattutto in relazione ai voli Zebra. La sua scomparsa, senza ulteriori dirette comunicazioni da parte del soggetto, richiede un intervento della massima urgenza. Le informazioni in suo possesso, se divulgate al L-5 di Pechino, potrebbero creare un'insostenibile tensione con il governo nazionalista, con 98% di possibilità di scatenare le ostilità.
Urgente: Bisogna appurare al più presto se Chien Y-Wu è stato catturato contro la propria volontà o se è passato alla Cina Popolare di sua volontà. Non è stato possibile trovare traccia dell’aereo Zebra 57.Z. Da informazioni pervenute, il soggetto si troverebbe alla Casa Nera di Pechino, dove vivrebbe con una donna, finora non identificata.
La sua famiglia a Taipei non versa in difficoltà economiche.
Chien dev’essere ricuperato o eliminato.
Vedere foto allegata 72752 e dati.
Durell girò il foglio successivo e si mise a leggere i dati riguardanti l'uomo che doveva impersonare.
ZA5 5/Prog. 7b.3/Classifica:
4/Analista 65/ Arch. L-5-1212.
Shan, Tze Peng, maggiore, Esercito della Repubblica PopolareCinese. Agente del L-5, Casa Nera, dal 1962 a tutt'oggi.
Dati generali: Nato nel 1924, partecipò giovanissimo alla Lunga Marcia. Convinto marxista-leninista, educato all’università di Pechino, ingegnere elettronico, Wuhan KPI Industria Comune Fabbrica n. 4. Trasferito in Manciuria nel 1964, sposato, moglie morta nel 1967, assegnato a Taipei, entrato nell’isola via Hong Kong, copertura operaio elettronico. Identificato come agente della Casa Nera il 21 giugno 1968 dal generale Chien; demandato ai gruppi Zebra e Lotus. Tenuto sotto sorveglianza per due mesi per conoscere contatti. Risultati negativi. Eliminazione ordinata dal colonnello Chu del gruppo 2 Lotus. Rapporti siglati Shan sono stati inviati fino ad oggi al L-5 di Pechino.
Dati indicativi: Si è appreso recentemente che Shan Tze Peng ha ricevuto l'ordine di rientrare a Pechino per riferire e per essere addestrato al fine di entrare a far parte del Gruppo delle Sei Sentinelle. Non esistono dati sul significato delle Sei Sentinelle; nessun dato neppure su programmi con tal nome. Mancano altresì dati concernenti i superiori di Shan alla Casa Nera. Agenti Ling e Barkovski uccisi a Pechino. Nessun dato ricevuto.
Urgente: Codice 7/ BZ5. La sostituzione di Shan viene considerata un piano troppo elaborato e con poche possibilità di riuscita. Le analisi indicano l’87,6% di possibilità di fallimento.
Durell considerò per un lungo momento l’ultima frase; bruciò poi le due veline e prese le ultime due restanti.
Condensato: Henry TalbotSmythe, ufficiale di collegamento Sigma, Sezione K, Dipartimento di Stato, Divisione Analisi e
Progetti:
Le informazioni riguardanti le recenti attività della Sezione K in Oriente indicano numerose mosse pericolose e provocatrici con altri gruppi di attivisti di Pechino, considerate sfavorevolmente dal Comitato del Congresso (Harrison), dal Dipartimento della Difesa, e dalla Divisione degli Affari Cinesi. Il principale istigatore di tali mosse parrebbe essere il generale Dickinson McFee, dall’autonoma Sezione K della Central Intelligence Agency.
I rapporti dei nostri esperti di affari orientali esprimono serie preoccupazioni perché questi atti provocatori potrebbero far scaturire atti ostili e armati contro il regime di Taiwan.
Si consiglia di dimettere il generale McFee dal comando della Sezione K; di abolire questa unità, di liquidare il personale e di assegnarlo alla NSA in caso di indicazione favorevole. `
Pro-Memoria Confidenziale 27/O
Provenienza: Guardia Bianca
Destinato a: Dragone
Soggetto: D.McF., Sezione K
Chi e cosa sono le Sei Sentinelle? Il Presidente è venuto a conoscenza di questa denominazione e chiede dati definitivi e solleciti. Mancano documenti al riguardo negli archivi del Programma Zebra, del Gruppo 2 della Lotus. È palese che la politica espressa nelle direttive e nelle dichiarazioni pubbliche della Casa Bianca è stata spesso contravvenuta sia apertamente sia da attività nascoste. Indagini preliminari indicano che la fonte di queste provocazioni potrebbe essere il risultato di iniziative non autorizzate prese dal Soggetto.
Tutto questo potrebbe rappresentare una minaccia alla sicurezza e alla difesa della nazione. Nel caso del generale Chien, un agente di campo del Soggetto è stato trasferito al comando diretto di Zebra.
Si ritiene che le Sei Sentinelle rappresentino un gruppo politico e militare segreto in cerca di provocazioni internazionali al fine di provocare un colpo di stato a Washington. È necessario identificare al più presto possibile chi si nasconde dietro detto gruppo.
Durell bruciò anche l'ultimo foglio, poi prese il portacenere, andò nel bagno, versò la cenere nel gabinetto e fece scorrere l'acqua. Pulì il portacenere e tornò nel soggiorno. Un lieve profumo, un tipico profumo di donna, proveniva dalla stanza da letto. Dalla porta socchiusa trapelava una luce tenue.
Sam si avvicinò e apri completamente la porta. Jasmine era stesa sul letto matrimoniale, il corpo nudo coperto soltanto da un lenzuolo. S’era sciolta i lunghi capelli neri che ora erano sparsi sul cuscino. Aveva gli occhi chiusi, ma la faccia era tesa. Sembrava quasi che avesse paura.
– Va tutto bene, Jasmine.
Lei gli rispose senza aprire gli occhi.
– No, non è vero.
– Cosa c'è, allora, che non va?
– La tua voce è quella di Sam Durell, ma quando ti guardo...
Lui sorrise.
– Greentree m'ha fatto proprio tanto brutto?
– No.
– Perché sembro un cinese, allora?
– Si.
– Ma anche tu sei cinese.
– Sì. E ne sono confusa.
Lui si spogliò, spense la luce e si sedette sulla sponda del letto.
– Ora che è buio non puoi più vedere la mia faccia. Va meglio così?
Un lieve sospiro. Sam la baciò, ma lei non rispose.
– Cosa c'è? Dimmelo, Jasmine. Non possiamo avere segreti fra noi.
– So cosa stai pensando, Sam.
– E che cosa penserei?
– Pensi che McFee ha insistito per farmi venire con te in modo che possa riferirgli sul tuo conto. È chiaro che il generale Haystead avrebbe preferito che non partecipassi alla missione.
– Si, è chiaro.
– E così sai pure che sono una specie di meccanismo di difesa messo in moto dal generale McFee. Di difesa contro te stesso.
– Siete pazzi, se pensate che ho bisogno d'essere difeso contro me stesso – rispose Durell.
– Lui dice che potresti venire influenzato e finire col pensarla in altro modo. E così, in certo senso, ha voluto che venissi con te per sorvegliarti.
– Lo capisco. La sorveglianza è un fatto di sopravvivenza, in questo mestiere.
– Non sei arrabbiato con me?
– No. Abbiamo tutti il nostro lavoro da fare. Cos`altro sai della situazione?
– Niente. – Ma lo disse in un modo che gli fece capire che sapeva qualcos’ altro.
– Credi che le cose potrebbero mettersi in modo da farmi prendere la decisione di uccidere McFee?
– Forse – rispose lei. – Nessuno sa molto sul suo conto, mi pare. Potrebbe anche essere una trappola. Ho l’impressione che tu sia stato scelto come capro espiatorio, per pacificare qualche potenza nascosta chissà dove. – La sua voce cambiò un poco. – Ma tu non sei una tigre di carta, Sam. So le cose terribili che hai fatto.
– Ti fidi del colonnello Chu? – le chiese lui all’improvviso.
La risposta di Jasmine fu pronta.
– No. Per niente.
– Brava. Non fidarti mai di nessuno. È l'unico modo per sopravvivere, in questo mestiere.
– Ti fidi di me? – gli chiese lei.
– No. Nemmeno un po'.
Si infilò in letto e la strinse a sé. Lei rimase per un attimo rigida, ma poi gli buttò le braccia al collo. Durell senti che la sua faccia era bagnata di lacrime.
– Non sei innamorato di me
– sussurrò lei. – Ami Deirdre Padgett.
Sam non rispose. Si limitò a stringerla fra le braccia, mentre lei lo accarezzava. Si accettavano l'un l'altra, amanti del momento, con quell'aria di sospetto, di pericolo sospesa fra di loro.
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Mancavano tre ore all'alba. L'aria era umida come se stesse per piovere da un momento all’altro. L'aeroporto militare era immerso nel buio, fatta eccezione per i segnali di sicurezza e le luci della torre di controllo. Le ombre degli uomini in tuta si aggiravano in silenzio attorno alle sagome nere dei jet dai musi affusolati. Il colonnello Chu era passato a prelevare Durell e Jasmine con una macchina potente munita d'aria condizionata. Il pilota del KMT aveva ben poco da dire, quel mattino. I suoi modi erano cambiati: sembrava assorto nei suoi pensieri. Molto probabilmente pensava alla missione che l'aspettava. Fu con meticolosa precisione che controllò il D-5, un nuovo tipo di jet per il volo ad alta quota, con le lunghissime ali e la fusoliera slanciata e sottile. Era un aeroplano che Durell non conosceva; era privo di qualsiasi contrassegno ed era equipaggiato con lunghe antenne e una cupola per il radar con gli apparecchi di ricezione.
– Potremmo raggiungere Pechino prima dell’alba, con questo? – chiese Durell.
– Si. Non avremo problemi, maggiore Shan, non preoccupatevi.
– È quanto sperate.
– Be', in voli di questo genere ci vuole sempre un po' di speranza ed anche un po' di fortuna.
Vennero forniti di paracadute e di maschera ad ossigeno per il tuffo ad alta quota. In una piccola stanza di un hangar, Durell e Jasmine s'erano cambiati gli abiti. Durell aveva indossato un vestito cinese tipico degli uomini dell'interno, e lei un abito confezionato a Pechino. Furono forniti di documenti di identità, di tessere ferroviarie e di danaro. Durell non sapeva se il danaro era falso oppure no. Chu entrò proprio mentre Durell stava annodandosi la grossa cravatta. Il colonnello gli porse un piccolo revolver cinese, che Durell infilò in un taschino interno della rozza giacca che indossava, obiettando:
– Secondo me è un errore che io sia armato.
– Il maggiore Shan la portava sempre. Era la sua. Anche gli abiti erano i suoi. Tutto... persino le scarpe.
– Già... Mi sono strette. Le scarpe di un morto.
Chu sorrise.
– Non sarete superstizioso, Durell. Noi cinesi siamo convinti di avere il monopolio della superstizione. – Diede un'occhiata all'aereo, controllò il suo complesso equipaggiamento da pilota e aggiunse: – Be’, mi pare che siamo pronti. Saliamo a bordo.
Non c’era nulla da vedere, e l’unico rumore era il sibilo dei motori a reazione. Di tanto in tanto l'aereo era attraversato da un tremito e le lunghe ali s’alzavano e s'abbassavano con il movimento tipico di un uccello. Jasmine se ne stava seduta silenziosa nel sedile anatomico. Durell occupava il posto accanto a quello di Chu, che pilotava l'aereo con sicurezza. Solo una piccola luce illuminava il cruscotto gremito di strumenti. Ogni tanto Chu sbadigliava, e Durell non poté fare a meno di chiedersi se gli scossoni dell'aereo non cominciassero a dargli sui nervi. A quanto pareva, per il momento il loro aereo non era stato intercettato. Nessun missile s’era ancora alzato a dar loro il benvenuto sul continente. Poi l'aereo sobbalzò di nuovo e un leggero lamento sfuggì dalle labbra di Jasmine. Durell si voltò a guardarla. Aveva gli occhi sgranati, come per chiedere cosa stava succedendo. Un suono metallico si fece sentire dall'apparecchio di intercettazione nella parte posteriore della stretta fusoliera. Chu voltò di scatto la testa.
– Siamo stati intercettati sui loro monitor.
– Ci è possibile uscire da loro campo di intercettazione?
– Ci provo.
– Quanto siamo vicini a Pechino? – chiese Durell.
– Siamo soltanto sopra Wuhan, sul fiume Yangtze.
– Ma è impossibile! Wuhan è a est di Nanchino, fuori rotta di centinaia di chilometri all'interno del paese! – scattò con rabbia Durell. – Pensavo che avremmo sorvolato la parte orientale del Mar della Cina.
– Mi limito a seguire gli ordini. I voli Zebra sono comandati dal Secondo Gruppo Lotus. Dalla voce, Chu sembrava irritato. – Dobbiamo obbedire agli ordini, no? Anche quando ci appaiono privi di senso.
Ora il suono metallico s’era fatto più insistente. Chu virò l’aereo sulla sinistra e si tuffò in picchiata. Le ali vibravano. Si cominciava a intravedere una pallida luce in cielo. Si avvertirono altri sussulti, poi un lampo giallo e rosso esplose sullo strato nuvoloso sotto di loro. Chu aveva le labbra serrate e un’espressione di disperazione negli occhi.
– Si mette male? – chiese
Durell con voce calma.
– Non era previsto che accadesse – sibilò Chu.
– Non sempre le cose vanno come sono – state previste.
– Ma era prestabilito... non doveva accadere!
La voce di Durell si fece secca.
– Volete dire che siamo stati traditi.. di già?
– Forse. Non so. Tenetevi pronti a buttarvi col paracadute. Avrete bisogno dell’ossigeno.
–i Siamo ancora molto lontani da Pechino.
Chu sbottò: – Be’, dovrete arrangiarvi!
Durell allungò le mani per aiutare Jasmine a sistemarsi la maschera per l’ossigeno. La ragazza aveva uno strano sorriso sulle labbra umide. Qualcosa passò come un lampo davanti al finestrino della carlinga, l'aereo sobbalzò violentemente, poi riprese il suo tuffo. Improvvisamente si trovarono avvolti nelle nuvole. Jasmine, mentre Durell la fissava, abbassò gli occhi. Poi lo guardò come se avesse voluto dire qualcosa, e indicò Chu con un cenno del capo. Durell scosse la testa e aiutò la ragazza ad alzarsi.
Chu passò a Durell e a Jasmine le istruzioni per il lancio. Sulla sinistra ci fu un altro di quei terribili lampi. L'aereo era più basso, ora. Dovettero attendere un interminabile minuto ed un altro ancora. Jasmine doveva lanciarsi per prima. Il portello sul retro, appena prima della cupola del radar, pareva aspettarli, mentre si avviavano verso la parte posteriore dell'aereo.
– Buona fortuna! – gridò Chu. – Contate fino a cinque.
Durell non rispose. Una luce si accese e una porta ermetica si chiuse per isolare la cabina del pilota, in modo da impedire che fosse raggiunta dalla decompressione. Quindi il portello scattò, spalancandosi. Jasmine si teneva stretta con tutt’e due le mani, ma non trovava il coraggio di lanciarsi. Ci pensò Durell a spingerla nel vuoto, poi rimase a guardarla un istante che precipitava e scompariva fra le nuvole. Si buttò a sua volta.
Per lunghi minuti si lasciò andare in caduta libera. Non poteva vedere altro che il grigio biancore delle nuvole. Sentiva freddo, nonostante la tuta isolante, che doveva distruggere non appena toccata terra, o usare un’altra storia di copertura se l'avessero beccato con quella addosso. Dopo aver contato fino al momento giusto, tirò l'anello d’apertura del paracadute. Aveva perso di vista Jasmine. Avverti un sobbalzo e la sua discesa si fece immediatamente dolce. Alzò lo sguardo e scorse una violenta fiammata seguita da un'esplosione. Si domandò se Chu e l’aereo erano stati colpiti. Poi si concentrò nell'operazione di atterraggio ormai prossimo. Gli pareva che, in ogni caso, Chu non ce l'avrebbe fatta a paracadutarlo nelle vicinanze di Pechino. Forse era stato tutto prestabilito... Ma era impossibile indovinare da chi o perché.
All’improvviso la terra comparve sotto di lui. Non scorse luci e pensò che, per fortuna, non si trovava sopra Wuhan. Poi considerò che comunque aveva solo la parola di Chu a garantirgli la posizione. Scorse una catena di colli nudi, indefiniti e avvolti da brume leggere; una distesa di campi, la striscia di una strada, il luccichio d'uno specchio d’acqua e sulla destra la massa scura di un bosco. Regolò il paracadute in modo da cadere nel bosco e cercò anche di girare su se stesso per compiere un completo giro d’orizzonte in cerca di Jasmine. Ma non la vide e non poté fare a meno di preoccuparsene. Poi si accorse che il bosco e i campi gli correvano incontro a velocità folle. Nonostante tanti altri lanci precedenti, non era mai riuscito ad abituarcisi. L’impatto fu violento. Rotolò su se stesso più volte, ma fu pronto a scattare in piedi e a raccogliere il paracadute. Intanto si guardava attorno. Era caduto in un campo, il bosco era a un centinaio di metri e non si scorgevano case nei dintorni. Rimase qualche istante immobile, ma non udì altro rumore che quello della leggera brezza fra i rami. E così il suo atterraggio non aveva attirato Pattenzione di nessuno. Non si vedeva anima viva. Non appena si fu tolto la maschera e la tuta avverti l'odore pungente della terra smossa. Fu svelto a raccogliere ogni cosa e si avviò verso il bosco.
Ogni attrezzatura era progettata per essere facilmente distrutta. Dopo essersi attentamente accertato che non ci fosse nessuno in vista, accese un fiammifero e l’avvicinò alla massa del paracadute e della tuta. In un attimo il materiale sintetico avvampò e bruciò riducendosi in cenere. Non gli restava che sotterrare i resti metallici, e anche per questo non gli ci volle molto. Non erano trascorsi più di dieci minuti e non c'era più nulla che potesse servire per la sua identificazione. Ora era il maggiore Shan Tze Peng. Cercò di pensare in cinese, la lingua che da quel momento in poi avrebbe dovuto usare continuamente. Respirò profondamente l’aria pura e si avviò fuori dal bosco per i campi aperti.
– Jasmine? – chiamò con tono sommesso.
Non ricevette risposta.
Chiamò più forte.
– Jasmine!
Ma non vide nessun segno della presenza della ragazza. Non aveva visto aprirsi il suo paracadute. Non sapeva s’era viva o dove fosse.
Da quel momento in poi anche il minimo errore avrebbe modificato il suo futuro in modo drammatico, l'avrebbe trasformato in un uomo morto.
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Spese un'ora in cerca di Jasmine, ma senza risultato. Naturalmente poteva essere finita a qualche chilometro di distanza dal punto in cui era atterrato lui. E poi la ragazza conosceva il contatto di Wuhan. Quando smise le ricerche era ormai giorno fatto. Nelle zone più depresse della campagna la bruma permaneva, ma il sole, alto in cielo, la disperdeva quasi ovunque. Qua e là luccicava uno stagno e si udiva in lontananza lo schiamazzo delle oche. Sam Durell aveva controllato il confine del bosco percorrendo la zona per mezzo chilometro in tutte le direzioni.
Jasmine era scomparsa, ma lui non doveva preoccuparsi: la ragazza aveva ricevuto l'addestramento idoneo per quel lancio, e anche per rendersi invisibile nella campagna. Tuttavia non aveva attuato le misure previste per ritrovarsi a terra con lui, e questo poteva significare che aveva voluto scomparire di proposito. Verso ovest, a un paio di chilometri, scorse del fumo. Poteva trattarsi di un camino, pensò, e si diresse in quella direzione attraverso un campo arato. Zoppicava leggermente per via di un colpo preso durante l’atterraggio.
Ma il dolore gli passò camminando. Dopo poco meno di un chilometro di cammino raggiunse una strada di terra battuta e la segui tenendo sempre come punto di orientamento il filo di fumo. Fino a quel momento non aveva incontrato anima viva; e questo, data la densità della popolazione cinese, non poteva non insospettirlo. Il silenzio assoluto che lo circondava gli dava la strana sensazione di camminare in una zona dalla quale gli abitanti fossero evacuati. Non era da escludersi. Si tolse la giacca e se la buttò sul braccio. La sua mano stringeva adesso il calcio della piccola pistola nascosta nella tasca della giacca.
Durell non sapeva se il colonnello Chu era stato abbattuto, perché nemmeno di lui e del suo aereo, fino a quel momento, aveva visto qualche traccia. Dopo un'altra mezz'ora, udì il fischio di un treno proveniente da davanti a sé in distanza. Affrettò il passo, raggiunse la sommità di una collinetta e scorse la prima casa. Udì` il grugnito dei maiali e il chiocciare delle galline; gli animali giravano liberi per l’aia. La casa era costruita alla vecchia maniera, con l'aia cintata da un muro, il tetto di paglia, i sentieri di sassi. Durell procedette con maggior cautela. Si fermò, poi disse ad alta voce, in cinese:
– Buon giorno!
Avverti un rumore proveniente dalla casa e fu sicuro che non si trattava di un animale. Mentre si avvicinava alla porta senti una specie di borbottio soffocato.
– Salve, madre – disse con tono gentile. – Non vi farò del male. Non temete.
La donna era molto vecchia e rugosa, indossava un camiciotto blu ed aveva i capelli bianchi raccolti sulla nuca.
– Madre, ho sete.
– Chi... chi siete? – Il cinese classico della donna, il così detto mandarino, era decente.
– Sono il maggiore Shan Tze Peng. Sto cercando la ferrovia.
– Shan? Avete detto Shan?
– È il mio nome. Gli occhi le si riempirono di paura.
– Sono venuti a cercarvi.
– Me?
– Proprio cosi. Mi hanno chiesto se vi avevo visto. Hanno portato via il mio uomo.
– Chi erano? – chiese Durell.
– I soldati – disse la vecchia con tono di disprezzo.
Lui si fece avanti sulla soglia, domandandosi se poteva essere stato visto scendere col paracadute. La vecchia si avvicinò alla stufa a cherosene. Una pentola di riso era ancora calda. Lei disse: Non è che non siamo leali al governo. Viviamo meglio oggi che nel passato. Ma mio marito è fatto alla vecchia maniera. Viviamo immersi nel passato. Nonostante questo, i nostri figli sono andati. Marciano e vagano per le campagne, e il cuore di questa vecchia è spezzato. Ora se n’è andato anche l'ultimo figlio.
– Quando sono venuti i soldati? – chiese Durell.
– All’alba.
– E siete sicura che abbiano chiesto di me, di Shan?
Lei fece cenno di si, e all'improvviso parve sospettosa.
– Siete un criminale? Avete fatto o detto qualcosa contro lo stato?
– No, madre. Potreste darmi un po' di riso e un po' d’acqua?
– Siate il benvenuto.
Lui bevve e mangiò svelto mentre la vecchia l’osservava. Quand’ebbe finito, la ringraziò e le chiese:
– I soldati avevano con loro una giovane donna?
– Ne avevano parecchie. Donne-soldato.
– Una ragazza alta, bella...
– Non avevo tempo di guardare la bellezza mentre mi portavano via il marito – ribatté la vecchia.
– Certo. Scusate. Ora me ne vado.
C’era un villaggio a breve distanza, in fondo alla strada. Durell vide della gente che lavorava a un vivaio di pesci. Non scorse soldati, ma preferì non correre rischi e girò al largo infilandosi in un boschetto. S’era fatto caldo e l'aria era pesante. Segui la linea telefonica fino a raggiungere di nuovo la strada di terra battuta, poi scorse delle case. Non c’era niente da fare; doveva farsi vedere. Affrettò il passo, camminando deciso come se avesse cose importanti da sbrigare.
La gente per la strada non gli prestò attenzione. Avrebbe voluto sapere il nome di quel posto. Poi, finalmente, s’imbatté nella ferrovia e seguendo i binari raggiunse la stazione. Sudava, ma non per il caldo. Sapeva che i suoi vestiti di città erano stati certamente notati da più di un passante. Non poteva farci niente. L'intera missione sembrava essere nata sotto il segno del disastro e certamente del tradimento. Aveva tutti i documenti a posto: un lasciapassare con la sua foto, una carta che gli dava la possibilità di viaggiare indisturbato fino a Pechino e quattrini a sufficienza per oliarsi la strada.
Ma, comunque, sembrava che nessuno fosse interessato a lui. La stazione ferroviaria era composta di una lunga pensilina e da una biglietteria moderna, con annesse sale d’aspetto che in quel momento erano affollate da contadini dalla faccia tonda. C’erano anche due in uniforme di ferroviere e qualche altro funzionario con gli occhiali e con abiti come i suoi.
Lesse il nome del paese, nome che gli era completamente sconosciuto. Ma un altro cartello, con la scritta che Wuhan era a centocinquanta chilometri di distanza, gli diede nuova speranza. Si avviò verso la biglietteria.
Qualche sguardo lo seguì incuriosito. Improvvisamente dagli altoparlanti disposti un po' dovunque scaturì una musica assordante. Un venditore ambulante che vendeva una specie di aranciata lattiginosa gli sbarrò il passo per un attimo, poi scrollò le spalle e si tirò di lato.
Alla biglietteria c’era una mancese dal volto aguzzo, che degnò le sue credenziali solo di uno sguardo.
– Hai la precedenza, certo, compagno Shan, ma il treno per Wuhan è in ritardo. Ci sono state alcune difficoltà.
– Capisco. Il treno è in arrivo, adesso?
– Fra un'ora, compagno Shan. – La donna alzò lo sguardo e lo fissò. Uno sguardo impenetrabile, eppure qualcosa c'era in quegli occhi. Lei si sforzò di sorridergli. Durell aveva visto smorfie migliori sulle labbra dei morti. – Compagno, sei troppo importante per restare ad aspettare qui. Abbiamo ricevuto ordine di farti stare comodo. Ti prego, vieni da questa parte.
– Grazie – rispose lui cortesemente. Era teso, ma nello stesso tempo incuriosito. – Mi aspettavate? La donna sbatté le palpebre.
– Certo, compagno Shan.
Intanto, con la coda dell’occhio, Durell vide parecchi agenti della Polizia Popolare, fucile automatico a tracolla, che stavano dirigendosi verso di lui. Decise di accettare l'invito della donna.
– Sei molto gentile.
– Prendi la porta sulla sinistra – gli disse lei brusca. C'era un lungo corridoio che divideva in due la stazione ferroviaria. Chi l’aspettava? E perché? La donna della biglietteria s'era messa al suo fianco e gli fece strada.
– Qui, compagno.
Apri una porta e si tirò di fianco. La stanza davanti a lui era nella penombra perché le persiane erano abbassate. Durell non poté far altro che entrare. La sagoma di un uomo spuntò sulla destra. Fu pronto a balzare di lato, poi si servì del gomito, colpi al polso la mano dell’uomo, che stringeva una pistola, affondò le dita tese e dure come acciaio nel fianco dell’altro, poi si lasciò cadere in ginocchio; tutto in unico e continuo movimento armonico. L’uomo si lasciò sfuggire un lamento, cadde riverso su una scrivania metallica, si piegò in due e vomitò. Poi qualcosa fischiò all'altezza dell'orecchio di Durell, che fu pronto ad acquattarsi, al scattare su e a colpire con un calcio all’indietro, centrando un altro soldato al ginocchio. Soddisfatto, Durell senti uno scricchiolio d’ossa. Poi vide che il primo assalitore s’era tirato su a fatica, il volto contratto dallo spasimo. p La scena era cambiata, ora. Durell senti il pericolo nell'aria. Non volevano più catturarlo vivo. Lo volevano morto: poteva leggerlo chiaramente nell'espressione di quella faccia. La pistola di Durell fece la sua comparsa come per magia. Ma Sam sapeva che non avrebbe potuto far fuoco. Lo 'sparo avrebbe richiamata l’attenzione di tutti i soldati che si trovavano nelle vicinanze, e la sua fine sarebbe stata certa. Ma il soldato non ci pensò. Si irrigidì e deglutì a vuoto.
– Proprio cosi – mormorò Durell. – O altrimenti sei morto.
– E chi parlerà per vostro conto, compagno Shan, dalla tomba? – gli giunse una voce.
Durell indietreggiò lentamente fino a che non venne a trovarsi con le spalle al muro. Con un calcio allontanò l’arma del primo soldato, rimasta a terra. Il secondo era svenuto per il dolore al ginocchio. Guardò il terzo uomo. Non sono molti, nella Cina Popolare di oggi, gli uomini grassi. E quello non era semplicemente grasso. Era enorme, una vera e propria massa di carne che ingombrava il vano della porta di un ufficio adiacente. Indossava un vestito di saia a doppio petto, di modello russo, che comprimeva la mole del suo corpo. Il cinese parlava in un mandarino impeccabile.
– Bentornato nella madre patria, maggiore Shan.
Durell si chiese per un attimo se doveva riconoscere quella specie di mostro umano. Mantenne la voce su un tono impersonale.
– Il benvenuto non è stato quello che mi sarei aspettato dopo tanti anni di fedele servizio all'estero – disse. – A quanto pare, ero atteso.
– Certo.
– Non sapevo che ci fosse un altro apparato a Taipei.
– Infatti. Non esiste un secondo apparato a Taipei. – Poteva darsi che l’uomo stesse sorridendo, ma era difficile a dirsi. Il suo faccione era tutta una piega di grasso e la testa rapata aveva la cute grinzosa: ma i suoi occhi neri e penetranti restavano seri.
– Son qui soltanto per affrettare il vostro rientro alla Casa Nera, dove siamo ansiosi di ascoltare il vostro rapporto sull’organizzazione dell’America imperialista nota con il nome di “Sei Sentinelle”.
Durell pensò che era venuto il momento di correre un rischio:
– Compagno, noi non ci siamo mai conosciuti prima.
– Chiedo scusa. Mi chiamo Tai Ma Cho.
Lo sguardo del grassone era diretto. I due soldati abbattuti se ne stavano tranquilli, limitandosi a qualche lamento di tanto in tanto. Sembrava che Tai Ma Cho ignorasse completamente la loro presenza. Durell conosceva Tai Ma Cho di fama: era il capo del L-5.
– Siete stato fortunato – disse il grassone – che vi abbiamo trovato noi per primi, Shan. Abbiamo molti nemici, e non tutti, come certamente sapete, si trovano all’estero. Vi cercano, e non certo per lasciarvi vivo. Ma ora siete al sicuro. Il treno arriverà fra una quindicina di minuti e approfitteremo del tempo che ci resta per bere una tazza di tè.
– Tanto qui quanto fra i nostri nemici stranieri – disse Durell con voce calma – esistono due linee che scorrono parallele. Una è sana. L’altra è guidata da pazzi. E ciascuna linea si incontra sul sublime orizzonte di Pechino.
Sorrise per sottolineare l’uso voluto di quel linguaggio arcaico. Tai Ma Cho annui con fare grave.
– Le verità del proletariato sono in sé evidenti. E coloro che sorridono fra noi ma sono nemici è un problema che ben presto risolveremo col vostro aiuto. Prego, seguitemi.
Il gigantesco individuo fece segno a Durell di seguirlo attraverso la porta. Non c’era molto spazio per passare, e questo non permise a Durell di mettere eccessiva forza nel sinistro che sferrò improvvisamente al ventre enorme di Tai Ma Cho; quasi contemporaneamente gli vibrò un calcio alla caviglia col piede destro e si tuffò a pesce all'interno della stanza. Tai Ma si lasciò sfuggire un lamento, ma fu pronto a riprendersi e colpì Durell alla nuca con il braccio pesante come un’ascia. Durell cadde sulle ginocchia, si lasciò rotolare oltre la scrivania metallica e si diresse strisciando verso la finestra. Tai Ma stava gridando con voce acuta, furiosa. Si udì uno sparo, e un proiettile rimbalzò sul piano della scrivania. Durell diede una rapida occhiata alla faccia dell'altro e non ebbe più il minimo dubbio: la sua morte era vicina. Si udirono alcuni gridi, all’esterno, e la musica degli altoparlanti si fece assordante. Qualcuno aveva pensato bene di soffocare il rumore degli spari.
Durell si arrischiò ad alzare la testa. Scorse cosi la finestra e il muro di mattoni che si ergeva al di là. La finestra dava su un cortiletto non più largo di un paio di metri Dalla porta gli giungevano delle voci concitate. L'uomo della Casa Nera si era messo al sicuro all'interno della stanza.
– Maggiore Shan!
Durell non rispose. Era sempre meglio lasciare l’avversario nell’incertezza. Intanto soppesava le sue possibilità di raggiungere la finestra senza scatenare il finimondo. Sembrava un compito senza speranza, ma non c'era altra via per scappare. Ogni secondo era importante. Gli giungeva la voce di Tai Ma Cho che chiamava altri uomini. Presto anche la finestra sarebbe stata bloccata e lui si sarebbe trovato preso fra due fuochi. La scrivania gli sarebbe servita a ben poco, allora, per proteggerlo. Un sudore freddo gli incollava la camicia alla schiena.
Sul piano della scrivania c'era un fermacarte di pietra. Lo strinse e lo scagliò contro la porta.
Dei precisi colpi d’arma da fuoco lo mandarono in frantumi. Stavano attenti, gli amici! E sapevano sparare.
Era stato tradito fin dall'inizio e da tutte le direzioni. Non sapeva come né perché fosse stato scelto proprio lui come capro espiatorio. E tantomeno sapeva cosa doveva ricavare da quella strana missione. La sua rabbia era soprattutto contro McFee, per non averlo messo al corrente più accuratamente. Ma, decise, non era certo con quel genere di pensieri che sarebbe riuscito a togliersi dai guai. I secondi volavano via troppo svelti. Senti dei passi nella stanza accanto, poi delle voci concitate che parlavano in mandarino, ma erano troppo basse perché lui potesse capire cosa si stavano dicendo. Di nuovo calcolò la distanza fino alla finestra. E quando guardò in quella direzione, vide la faccia di Jasmine Jones.
Fu solo un attimo. Aveva sulla testa un cappello a cono, di paglia, tipico dei contadini e indossava quella che sembrava l’altrettanto tipica giacchetta blu delle donne cinesi. Scorse quindi un braccio, qualcosa volò nella stanza in cui era intrappolato, e subito vi fu un'assordante esplosione, seguita da sbuffi di fumo.
– Shan!
La voce di lei era acuta e imperiosa. Il fumo continuava ad arrivare a fiotti dalla porta sconquassata dell'ufficio adiacente. Durell non sapeva se il grasso cinese era vivo o morto, e non gliene importava un accidente. Si sollevò d'un balzo e si proiettò fuori attraverso la finestra. Cadde con le mani in avanti e fu pronto a risollevarsi.
–Da questa parte, Shan!
Segui la voce di Jasmine. Dalla finestra scaturirono delle fiamme. Si udivano in lontananza grida e fischi. Sulla destra il vicolo finiva verso le rotaie della ferrovia. Durell ebbe la sensazione di sentire in lontananza il fischio del treno. Dall'altra parte il vicolo portava verso uno spazio libero. Fu in quella direzione che Durell si avviò. Jasmine era scomparsa, ma riapparve da una nicchia nel muro e gli si mise al fianco. Lo tirò per una manica.
– Dall’altra parte... il treno per Wuhan...
– No.
– Ma dobbiamo raggiungere Wuhan!
– Taci – le disse lui, perentorio.
Nel frattempo i soldati erano sbucati dalla finestra e bloccavano il vicolo dalla parte della stazione. Durell non aveva alternative sulla direzione da prendere. Jasmine gli correva al fianco, e anche altra gente correva, spaventata dall'esplosione. Questo facilitò il loro compito. Jasmine s’era travestita molto bene, pensò Durell, lanciando un'occhiata veloce alla ragazza. I suoi capelli neri, ora, erano raccolti sotto un berrettino di foggia militare. Aveva anche un grosso revolver nella fondina al fianco.
– Da quella parte – disse lei, indicando una strada di negozi.
– Conosci bene il posto, a quanto pare – fece lui, acido.
– Ho avuto tutto il tempo che ho voluto per guardarmi attorno in attesa che tu spuntassi.
– Non hai avuto guai con L’atterraggio?
– No.
– Non sono riuscito a trovarti, Jasmine.
Lei rimase in silenzio. I suoi modi erano tesi. Passarono davanti a un banchetto di cibi, e l’odore appetitoso fece avvertire a Durell i morsi della fame. Si guardò alle spalle ma sembrava che nessuno li stesse seguendo. Jasmine si apriva con sicurezza la strada fra la gente che chiacchierava tranquilla per la via affollata.
– Di solito, il treno ferma un centinaio di metri prima della stazione per far scendere le pattuglie di Guardie Rosse ed altri – disse. – Noi abbiamo già i biglietti. Non si aspetteranno che siamo già a bordo, e non vedendoci salire alla stazione penseranno che abbiamo rinunciato al treno.
Era furba. E funzionò proprio come aveva immaginato. Non passarono più di un paio di minuti, e scorsero la locomotiva del treno in arrivo, che si fermò come previsto. Ragazzi e ragazze cominciarono a scendere disciplinatamente. Jasmine e Durell si incamminarono con fare indifferente verso la seconda carrozza e salirono. Nessuno li guardò. Ma non appena furono sulla vettura, Durell senti qualcosa di duro contro la schiena. Era una pistola, e chi la stringeva era Jasmine.
– Anche tu, Jasmine?
– Mi spiace, Sam.
– Sono stato tradito fin dal primo momento, vero?
– Sì – rispose la ragazza con calma. – D’ora in poi farai esattamente quello che dirò io. Non so dove sei stato né cos'hai fatto dal momento in cui ti sei lanciato dall’aereo di Chu... E sai qual è il mio vero compito.
– So solo che mi stai dando una bella prova del tuo amore.
– Ho un lavoro da compiere.
– Anch’io. Mi uccideresti, se ne fossi costretta?
– Non spingermi a dover prendere una decisione – rispose lei.
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Durell osservava la ragazza che stava spazzando lo scompartimento mentre il treno procedeva traballando verso Wuhan. Da un altoparlante sistemato nello scompartimento giungevano canti e inni, mescolati a esortazioni al pubblico di tenere pulite le carrozze e a citazioni di Mao. Jasmine abbassò una mano sotto il finestrino e girò una manopola per chiudere l'altoparlante.
– Magari risveglieremo i sospetti di qualcuno perché non ascoltiamo – disse lei – ma non sopporto la musica del mio paese. Lui la fissò. – Questo è il tuo paese, Jasmine, vero?
– Sai benissimo che sono nata a San Francisco. Ma faccio pur sempre parte di questa gente.
– Metti via la pistola – disse lui. – Mi rende nervoso.
Lei gli sorrise. – Arrabbiato?
Furono interrotti da un'inserviente che, sorridendo, porse loro due tazze di tè. Bevvero svelti, in modo da restare soli di nuovo.
– Siamo stati fortunati – riprese lei. Ma non lo capisci? Mi dispiace se non ti fidi di me, ma non potevo correre rischi. McFee mi ha dato ordine di assicurarmi che tu... – Abbozzò un sorriso, scuotendo la testa. Non posso dirti di più. Devo tenerti d'occhio in modo che non ti capiti... che non ti capiti di incontrare la gente sbagliata.
Lui aveva distolto lo sguardo.
La missione, pensò, era stata tradita fin dall’inizio. Non poteva fidarsi di nessuno. Né di Haystead, che gli aveva dato gli ordini, né di McFee. Ma non poteva far altro che proseguire.
Una ventina di minuti più tardi il treno si fermò a una stazioncina. Salirono altre persone, fra cui dei soldati. Alcuni contadini si sistemarono nello scompartimento dove si trovavano Jasmine e Durell. Un ufficiale passò davanti e sbirciò dentro. Jasmine si affrettò ad alzare il volume dell’altoparlante. L'ufficiale le fece un cenno con la testa, le sorrise e tirò avanti.
– Che stia cercando noi? sussurrò Jasmine.
– Ne dubito. Non crederanno mai che abbiamo osato salire sul treno.
– Ma prima o dopo se ne renderanno conto e avvertiranno per telegrafo la prima stazione.
– Fra un’ora saremo a Wuhan.
Si sentiva preso in trappola su quel treno che procedeva per la campagna traballando. Di tanto in tanto vedeva dei contadini piegati sul lavoro nei campi. E a ogni piccola stazione altri contadini prendevano posto negli scompartimenti affollati. – Sam? – Non ho voglia di parlare.
– Ti prego, Sam. Ho dovuto farlo. Non essere arrabbiato con me. – E dopo una breve pausa aggiunse: – Ti prego, abbi fiducia in me.
– No. Almeno fino a quando non mi sarà di nuovo possibile.
Gli occhi neri di lei luccicavano. Ormai Durell non avrebbe più creduto a nulla che lei potesse dire. Qualcuno aveva svelato i piani della missione fino dal principio; l’avversario era stato avvertito del suo arrivo. Non sapeva di chi fidarsi, ormai. Ma in ogni caso non poteva far altro che proseguire.
Wuhan era un grande agglomerato industriale che comprendeva le città di Hankow, Hanyang e Wuchang, a centinaia di chilometri all’interno del paese dall’estuario del grande fiume Yangtze. Una coltre di smog ricopriva le case e i ponti che attraversavano il fiume. La gente cominciava a portarsi verso le uscite mentre il treno entrava in stazione.
Jasmine si alzò.
– Sai dove andare? – chiese a Durell.
– Haystead mi ha fornito il nominativo dei contatti. Non so, però, se saranno sicuri.
Lei disse con voce triste:
– Non ti tradirò, Sam. Io non ti tradirò.
Lui non rispose. Il treno si fermò. Una grande insegna rossa spiccava sulla pensilina con la scritta di Mao: “Il vento dell'Oriente prevarrà sull'Occidente”, Gli altoparlanti trasmettevano la solita musica mentre da più lontano giungeva la voce amplificata di un oratore che esortava il popolo a lavorare volontariamente alle opere pubbliche. C’era una gran folla che gremiva il marciapiede, e la gente del posto sembrava meglio vestita di quella che era salita sul treno alle varie stazioncine.
Jasmine si aggrappò al braccio di Durell.
– Ascolta!
Lui aveva già sentito i fischietti. Ci fu del movimento nella folla, delle teste che si voltavano mentre il rumore delle voci aumentava notevolmente. Durell dovette fare uno sforzo per ricordarsi che non era diverso dagli altri. Anche lui aveva la faccia da cinese. Anche lui, nell’aspetto, era un cinese come tutti gli altri. Il movimento nella folla era stato provocato da una fila di soldati che, i fucili con le baionette inastate, avanzavano sul marciapiede ferroviario. Durell non ebbe dubbi: erano stati avvertiti telegraficamente del loro arrivo. La stretta di Jasmine al suo braccio si fece più spasmodica. Si guardò attorno, cercando un modo di confondersi fra la folla, ma s’accorse che era impossibile. Nel giro di qualche minuto, la folla dei soldati li avrebbe raggiunti.
– Compagno Shan? – chiese alle loro spalle una voce mite.
Si voltò, cercando di non apparire troppo sorpreso, e vide un gruppetto di monaci dal cranio rasato, proprio dietro di loro. Avevano dei pacchetti, come se fossero appena scesi dal treno anche loro. Quello che gli aveva rivolto la parola era un ometto con una tunica grigia e un paio di occhiali dalla leggera montatura d’oro. Guardava Durell con i suoi occhietti sorridenti.
– Sono del tempio del Liuto Risonante – mormorò il monaco. – Lo conoscete?
– È un gioiello dell'architettura cinese – rispose Durell, ripescando svelto nella memoria le parole d'ordine fornitegli da Haystead. – È mio umile desiderio visitare subito questo antico tesoro.
– Voi e la giovane signora. E il monaco si inchinò sorridendo a Jasmine. – Dovete venire con me. Parlate entrambi il mandarino?
– Io lo parlo. La signora parla solo il cantonese.
– E allora sarà meglio che la signora rimanga in silenzio.
I soldati erano a pochi passi. Uno di loro aveva visto Durell e stava chiamando il sergente, indicando con la mano. Il piccolo monaco buddista strinse gli occhi dietro le lenti.
– Discuteremo del restauro del mio tempio, affidato alle generose cure del governo della Repubblica Popolare. Saremo molto presi dalla nostra discussione. Non abbiate timore.
Ora i soldati stavano dirigendosi verso Durell e il monaco avvolto nella tunica grigia. Gli altri monaci si erano disposti attorno a Durell e a Jasmine. L'ometto con gli occhiali, che si chiamava Hao, parlava animatamente con Durell. Nel frattempo un treno si era mosso sul binario accanto, e la folla intenta a salutare bloccava il passo ai soldati.
– Se avrete la sensazione che voglia darvi degli insegnamenti esclamava ora Hao – ricordate il detto di Confucio: “Non si deve provare vergogna di apprendere dalle persone più in basso di noi”. Sono ai vostri ordini, maggiore Shan. Proprio come il governo mette per le strade queste scritte per incidere sulla mente del popolo, cosi noi, nel nome del Buddah, dobbiamo continuare la nostra missione nonostante tutte le difficoltà.
L'ufficiale del gruppetto di soldati li fermò. Hao si fece avanti e parlò con lui inframmezzando il suo discorso con frasi in cinese locale. I suoi modi, per quanto rispettosi, tradivano una certa irritazione. Intanto la confusione sul marciapiede era aumentata. Hao disse che Durell era un noto storiografo e che loro erano venuti a riceverlo per condurlo al tempio. La gente chiedeva di passare. L’ufficiale aveva dei dubbi e indicò di nuovo Durell con modi bruschi.
Hao tirò fuori un incredibile numero di documenti di sotto la tunica e li mostrò con impazienza all’ufficiale. La sua banda di monaci spinse avanti Durell e Jasmine fra la fila dei militari prima che l’ufficiale avesse avuto la possibilità di controllare tutti quei documenti dai costosi sigilli. In un attimo raggiunsero la strada.
C’erano alcune auto, russe e inglesi, che li stavano aspettando. I monaci vi salirono ridendo e chiacchierando come ragazzini in vacanza. Hao, non appena seduto, si tolse gli occhiali e li asciugò.
– Non è stato difficile, signore, ma avrebbe potuto essere molto scomodo. Abbiamo solo un breve respiro, ne sono certo.
– E sorrise, quasi a volersi scusare. – Come facevate a sapere che mi trovavo su quel treno? chiese Durell.
– Siamo stati avvertiti – rispose Hao. – Abbiamo... ehm... una forma di comunicazione radio.
– Per chi lavorate? Per McFee?
– Non conosco quest'onorevole nome. Non conosco i veri nomi di nessuno di coloro peri quali mi sono assunto il compito di trasmettere certi dati che sembrano importanti per chi simpatizza per certi elementi in Cina. Non tutti – disse sorridendo Hao – siamo comunisti devoti al presidente Mao.
– Per quanto tempo ritenete di poterci nascondere? – chiese Jasmine.
Il monaco strizzò gli occhi dietro le lenti, e Durell ebbe la sensazione che non volesse pronunciarsi.
– Ho avuto l'ordine di portarvi subito a Pechino.
I treni sfrecciavano sul grande ponte a due livelli sul fiume Yangtze. Faceva caldo. Il cielo era coperto dalla foschia color ocra prodotta dalle fabbriche. Oltrepassarono dei cinema, le antiche tombe dei Ming, la Grande Casa del Popolo e raggiunsero il tempio buddista che era stato restaurato perché considerato monumento nazionale.
– Da questa parte – si affrettò a dire Hao. Salirono i gradini consunti dai passi dei fedeli. Nel grande atrio erano accese delle lampade rosse che penzolavano dal soffitto di legno intagliato. In grandi scaffali appoggiati al muro spiccavano le “lohans” di legno, immagini di discepoli in centinaia di atteggiamenti. Erano color oro brunito, alcune alte fino a sei metri; immagini di discepoli in piedi, inginocchiati, immersi nella lettura; e vicino altri oggetti di carattere sacro. Da qualche parte giungevano le preghiere intonate dai monaci, mentre una guida illustrava ad alcuni visitatori le bellezze del monumento nazionale.
– Da questa parte ripeté Hao. – Dovrete restarci fino a sera.
– Ma ci hanno visto con voi alla stazione – obiettò Jasmine.
– Non verranno a cercarci qui?
– Non vi troverete nei guai?
– No – rispose Hao, sorridendo.
C'era un piccolo giardino racchiuso fra colonne di pietra e riparato dai raggi del sole dai cornicioni girati all’insù dei tetti tutto attorno. Hao li guidò attraverso un cancello e lungo un corridoio fresco e profumato di incenso; sulle pareti del corridoio erano allineati dei pannelli dipinti con dragoni. Hao aprì una porta pesante e li introdusse in una stanza piccola e accogliente.
– Riposate – disse. – Un giovane monaco vi porterà qualcosa da mangiare. Dovrete avere pazienza. E non parlate troppo forte.
Quando se ne fu andato, Durell senti il click di una vecchia chiave nella serratura. Non sapeva se era prigioniero o ospite.
^
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Tre giorni dopo erano a Pechino. Orgoglio e cuore della Cina, la città era spazzata dal vento autunnale e sommersa di nugoli di bandiere rosse con le stelle dorate: era la fine di settembre e cominciavano i preparativi per il Giorno Nazionale. Se esistevano tensioni che minacciavano di frantumare l’incredibile vastità della nazione cinese a Pechino non era visibile nessun segno. Per le strade l’attività era frenetica e tutta quella folla creava una sorta di panico in chi vi si trovava immerso, come Durell, per la prima volta.
Hao era sempre con loro. Era riuscito a ottenere un visto per recarsi a Pechino a discutere gli altri restauri necessari per il tempio del Liuto Risonante.
– Il nostro contatto con il Gruppo del Lotus è... è sparito.
Era un ex monaco, divenuto funzionario governativo esperto di antichità.
– Cosa gli è successo? – chiese Durell.
– Non lo sappiamo, compagno Shan.
– Contattate spesso il Lotus?
– Ci serviamo della radio una volta la settimana a intervalli regolari. Finora non siamo stati ancora intercettati. – C’era qualcosa nell'espressione del monaco, che ricordava a Durell il suo capo McFee. – Ci serviremo degli alloggi del tempio, appena fuori dalla Città Tartara, vicino al muro. Vostra... vostra moglie dovrà essere discreta.
Jasmine sorrise. Oltrepassarono l’immenso quartiere nuovo dei negozi e si diressero a nord lungo l’affollata Wangfu Tachien nel distretto di Tungtan, a est della Città Proibita. C’erano parecchi autobus e filobus, ma non si vedeva quasi nessuna macchina. La bicicletta era il mezzo privato di trasporto più in uso e ce n’erano lunghe file per la strada bagnata dalla fitta pioggerella che aveva cominciato a cadere improvvisamente. Da tutte le parti sventolavano le bandiere rosse, e gli altoparlanti diffondevano marce ed inni.
– Eccoci arrivati – disse Hao.
Erano sbucati in un quartiere meno moderno, a lato del viale principale. Le strade, qui, erano strette. Le abitazioni, piuttosto vecchie, davano l'impressione di essere affollate.
– Da questa parte – disse Hao.
Sembrava conoscere benissimo la zona. Arrivarono a un piccolo tempio, chiuso e completamente ignorato dalla gente indaffarata che passava per la strada.
– In passato, prima che i Manchu venissero spodestati, questo quartiere era abitato quasi completamente dai servitori del palazzo e dagli addetti al tempio.
– Aveva l’aria triste. – Quante cose sono state distrutte!
– Ma il vostro ordine monastico è sopravvissuto – obiettò Durell.
– A noi monaci non rimane che poco tempo. È solo questione d’anni, poi il Ministero degli Interni deciderà che non siamo più necessari. Le persone anziane soffrirebbero molto se venissimo distrutti adesso. Ma in una decina di anni saremo scomparsi.
Dietro il tempio chiuso c'era una piccola area circondata da un muro di mattoni sbreccati. Hao aveva la chiave del cancello. S'era fatto buio, nel frattempo e la pioggia bagnava i loro abiti leggeri, facendoli rabbrividire. Entrarono dietro Hao ed ebbero la sensazione di essere risaliti a ritroso nel tempo, d’essere tornati all'epoca feudale dell’antica Cina. Si sentiva un forte odore di incenso e i mobili antichi intagliati davano al luogo un aspetto austero, insieme ai vari parati e alle lampade rosse. C’erano due camere da letto separate da una cucina.
Hao guidò Jasmine in una delle due stanze e le disse:
– Dovete riposare, signora. Sembrate molto stanca. Shan ed io dobbiamo parlare.
E nonostante che Jasmine facesse segno di non voler restare sola, il monaco chiuse la porta e usci dalla stanza. Poi batté le mani; comparve una vecchia vestita di bianco, con il tè.
– Vi fidate della giovane signora, Shan?
– Non più di quanto mi fidi di voi, Hao – rispose Durell.
Il monaco sorrise.
– Ma non vi ho aiutato, forse?
– Finora. Siete a conoscenza del compito che mi è stato assegnato?
– Dovete andare alla Casa Nera e penetrarvi.
– Sapete dove si trova?
– Si. Io sono un monaco di Buddah, e anche se in passato vi sono stati monaci guerrieri disposti a versare sangue, io sono un uomo di pace. Il problema d'entrare nella Casa Nera per raggiungere il generale Chien-Y, che vi si trova prigioniero, dev’essere risolto da voi e da voi soltanto.
– Conoscete bene la mia missione, a quanto sembra.
– Il Gruppo del Lotus mi ha messo al corrente.
– E voi approvate?
– Per forza: si tratta della sopravvivenza di una delle due parti. Anch'io lotto, a modo mio, ma il mio sentiero è la pace.
– Siamo al sicuro, qui?
– Non si sa mai quanto sappiano quelli del L-5. Noi monaci, per quanto tollerati dallo stato, siamo sempre sotto sorveglianza. Ma questo posto, finora, è rimasto sicuro.
Durell dovette accontentarsi di questa risposta. Bevette del tè e mangiò il cibo che la donna aveva portato, e intanto ascoltava i racconti di Hao su com’erano andate le cose in quegli ultimi anni e su come s'era organizzato l’apparato del Lotus. La donna domandò se doveva dare da mangiare anche a Jasmine, e Durell le disse di si. La vecchia aprì la porta e portò dentro un vassoio. Sulla soglia comparve Jasmine, furiosa.
– Sono prigioniera, Sam? Cosa succede? Ti ho fatto salire sul treno, ti ho aiutato fin qui, ti ho salvato la vita...
– Calma, Jasmine – le disse Durell, brusco. – E parla in cinese. – Senza accorgersene la ragazza s’era messa a parlare in inglese.
– Mi dispiace. Ma non mi pare pericoloso: Hao sembra dalla nostra parte...
– In questo momento non saprei dirti neanche da che parte sono io – rispose Durell. – Il mio compito è di raggiungere Chien Y-Wu, giusto? E tu devi aiutarmi. Ma dobbiamo avere pazienza. Non ho nessuna intenzione di far pressioni su Hao.
Chiuse la porta e girò nuovamente la chiave nella toppa.
C'era un giardinetto al quale si accedeva dal quartiere del tempio, mediante una vecchia porta di legno. Era circondato da muri di mattoni. La pioggia era diminuita e Hao guidò Durell al buio all'interno del tempio. Scesero in una cantina che odorava d’incenso. Si trovarono di fronte a un’altra porta, e Hao tirò fuori di sotto la tunica una torcia a pile. L’accese a sospirò di sollievo.
– Tutto a posto. Gli uomini del L-5 non avrebbero lasciato qui la radio se il mio amico scomparso avesse parlato. Entrarono nella stanza, e Hao mostrò a Durell una radio trasmittente, spiegando che l’antenna era nascosta sotto le tegole del tetto. – Ci serviamo di una frequenza che gli uomini del L-5 non hanno ancora rilevato.
– Ma vi pescheranno, prima o poi. Basterà che usino un intercettatore mobile – obiettò Durell. Il monaco alzò le spalle.
– Sarà come Buddah vorrà. In questa vita ognuno cerca di seguire il sentiero giusto cosi come lui lo vede, ma nessuno può predire la vera volontà del Signore.
– Vi fucileranno per alto tradimento e chiuderanno tutti i templi, se verrete preso.
– Ho un piano a questo riguardo. Non sarò preso vivo disse con voce calma l'ometto. Siete capace di usare questo tipo di radio? – E quando Durell rispose con un cenno d'assenso, Hao aggiunse: – Bene. Potrebbe tornarci utile. Ora andate dalla ragazza e cercate di calmarla. I vostri sospetti possono essere giusti o sbagliati, ma lei ha comunque bisogno di conforto. A mezzanotte vi mostrerò la strada per arrivare alla Casa Nera. Spetterà a voi trovare il modo per entrarvi.
Nella stanza buia, distesi nel grande letto cinese, Jasmine gli disse:
– State complottando contro di me, tu e Hao, Sam? E magari senza neanche dirvelo apertamente. Oppure mi usi come semplice pedina?
– Non capisco.
– Ammettendo con lui che non ti fidi di me, speri che ti riveli qualcosa sul mio conto, in modo da capire da che parte esattamente sta lui. Già, perché in fondo non ti fidi neppure di Hao, vero?
– Mi sembra sincero.
– Come puoi fare all’amore con me, se mi odi?
– Ma io non ti odio, Jasmine.
– Sei risentito perché McFee mi ha mandata a tenerti d’occhio.
– Fa parte del mestiere.
– Ma è un mestiere marcio! – esclamò lei, furibonda.
– È da troppo che lo faccio per giudicarlo obiettivamente.
– Eppure non hai mai voluto smettere... Non hai mai voluto ritirarti, essere come tutti gli altri – sussurrò Jasmine. – Non hai mai desiderato una casa e dei figli?
– Sì.
– Con Deirdre Padgett?
– Sì.
– E hai pensato che loro... che McFee... non ti permetterebbe mai di abbandonare l’Agenzia?
– So che non oserebbero mai lasciarmi andare – rispose Durell.
– So troppe cose.
– Ma potresti sempre passare dall’altra parte – sussurrò lei. Ti accoglierebbero a braccia aperte.
Lui si mise a ridere sommessamente e strinse Jasmine fra le braccia, evitando così di rispondere. Dopo un po’ cercò di dormire.
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Ci vollero otto giorni per trovare il modo di entrare nella Casa Nera. Ike Greentree gli aveva detto che la pigmentazione della sua pelle sarebbe durata solo tre settimane. Per giunta, le lenti a contatto gli irritavano gli occhi, e di tanto in tanto doveva toglierle per evitare che gli si infiammassero. Poi controllava spesso i due sacchetti di silicone sistemati nelle guance per verificare che tutto fosse a posto. Aveva la sensazione di camminare sul filo di un rasoio.
Fu l’ottavo giorno che scorse Tai Ma, il capo del L-5. Durell era seduto in un piccolo ristorante a bere una birra; osservava la strada a tre carreggiate e le mura di cinta della fortezza in cui si trovava rinchiuso il generale Chien Y-Wu. Si domandava quanto tempo gli restava ancora. Chien poteva anche aver già vuotato il sacco, ma era impossibile saperlo. Indossava giacca e calzoni di tela blu e portava ai piedi un paio di sandali di paglia. S'era lasciato crescere i baffi più lunghi e aveva la faccia tirata.
Nonostante gli inviti diretti ai popoli amici, i visitatori stranieri erano rarissimi. Un venticello fresco agitava gli stendardi che annunciavano la prossima festa nazionale. Di tanto in tanto passavano gruppi di giovani provenienti dall'Università, e il rumore della strada era inghiottito dalla musica degli altoparlanti disposti un po' dovunque. Proprio di fronte al ristorante si ergeva un gigantesco pannello che simboleggiava la lotta dei giovani cinesi contro gli imperialisti occidentali. Il ritratto di Mao si' vedeva in vari punti. Davanti ai giornali murali, capannelli di gente si fermavano a leggere.
Durell lasciò il ristorante e s'incamminò lungo il muro di cinta della Casa Nera. Comprò il Quotidiano del Popolo e passò davanti a uno dei cancelli aperti del muro massiccio. Fu allora che vide Tai Ma Cho.
La Zis nera gli passò tanto vicina che fu costretto a fare un balzo indietro. Il grande cancello di bronzo si apri e l'auto entrò. Durell ebbe appena il tempo di intravvedere il giardino interno, prima che il cancello si richiudesse. Tai Ma Cho, il viso arcigno, aveva tenuto lo sguardo fisso davanti a sé, e Durell era sicuro di non essere stato visto. Decise di tornare al ristorante, da dove poteva tenere d’occhio il cancello. Il cameriere, al quale poco prima aveva detto di essere in convalescenza, gli portò subito del riso e del tè. Aspettò un’ora, ma non vide più uscire Tai Ma. Stava per calare il crepuscolo.
Passò un corteo, che evidentemente faceva la prova generale per le manifestazioni della festa nazionale. Durell aspettò ancora, e quando ormai s'era fatto buio si alzò per andarsene senza aver più visto uscire il grasso capo del L-5.
Jasmine era pallida e distaccata.
– Niente ancora?
– Finalmente ho visto entrare Tai Ma; non è più uscito.
– Hao deve trasmettere il suo rapporto questa sera e dice che domani dovrebbe tornare a Wuhan. – Improvvisamente la ragazza si buttò in ginocchio davanti a lui. – Sam, non tenermi più prigioniera qui. Ti prego, lascia che ti aiuti.
– Va bene – rispose lui, come se avesse preso una decisione improvvisa.
Lei lo guardò, sorpresa.
– Ti fiderai di me, adesso? Dimmi quello che devo fare. Sono pronta a tutto. È terribile restare qui da sola. Temo sempre che qualcuno ti riconosca e ti catturi.
– Forse sarebbe meglio. Credo che sia l’unico modo per riuscire a penetrare nella Casa Nera.
– Ma ti ucciderebbero subito! Lo sai che quelli del L-5 non sognano altro che di prenderti! Oh, Sam... Sam, voglio che...
– Quando torna Hao digli di venire nella mia stanza.
Si stese sul letto e si addormentò. Aveva imparato da tempo ad essere paziente, ma in quel momento aveva la strana sensazione di fare il gioco dell'avversario. Il suo obiettivo era di ricuperare o sopprimere il generale Chien. Ma non riusciva a raggiungere quell'uomo, né intravvedeva la possibilità di farlo. Tentare di scalare il muro di cinta della Casa Nera sarebbe stato un suicidio; la Casa Nera era strettamente sorvegliata giorno e notte. Consegnarsi solo per penetrare all’interno, sarebbe stato altrettanto folle. Nella Casa Nera lavoravano gli agenti più abili dello spionaggio cinese, forse di tutto il mondo.
Ma ora, forse, avrebbe potuto giocare attraverso Tai Ma.
Era quasi mezzanotte quando Hao fece la sua comparsa. Il monaco parve poco convinto, dopo che Durell l’ebbe messo al corrente del suo piano.
– Si, so dove abita Tai Ma disse Hao. Ma è altrettanto difficile raggiungerlo là che alla Casa Nera.
– Dobbiamo farcela – insistette Durell.
Il monaco rimase un attimo soprappensiero.
– Buddah ha fatto l’uomo più debole degli altri animali, ma gli ha dato un cervello superiore. Forse c'è un modo, ma dovremo servirci della ragazza.
– Jasmine? Si, non ho niente in contrario.
Hao sorrise. – A Tai Ma piacciono le belle donne.
Chiamarono Jasmine e le dissero quello che doveva fare. La faccia della ragazza s’era fatta triste. Durell poteva immaginare quello che pensava: ricordava quando, ancora ragazzina, era stata venduta a un anziano mercante che l'aveva portata a Singapore, dove l'aveva costretta a prostituirsi. Durell sapeva che Jasmine aveva sperato di poter seppellire definitivamente il suo passato. La fissò attentamente, poi disse:
– Jasmine, se vuoi puoi non farlo.
– Lo farò. Voglio farlo. Sorrise amaramente. – Dopotutto è la mia qualifica professionale, no?
– Non prenderla così. In questo mestiere...
– Non m”importa quello che hai da dirmi – lo interruppe lei.
– A quanto pare, per te non sono capace di far altro.
Durell preferì lasciar cadere L’argomento. Discussero i particolari, poi Hao fece alcune telefonate e disse che dovevano aspettare fino all’alba. Jasmine si ritirò nella camera da letto e chiuse con fermezza la porta alle sue spalle.
In pratica ci vollero altri tre giorni perché Jasmine riuscisse a stabilire il contatto con Tai Ma. Hao forni tutte le informazioni necessarie. Le risorse del piccolo monaco sembravano inesauribili. Una volta, Pechino era stata infestata dalle prostitute, ma il regime comunista le aveva fatte scomparire, inviandole ai centri di rieducazione. Nonostante questo, l'antico mestiere fioriva clandestinamente. Jasmine s'era trasferita al Chien Men, un albergo moderno ma dal servizio e dal cibo che lasciavano a desiderare. Hao le aveva trovato un vestito nero in puro stile cinese classico, alcune magliette attillate e un complicato abito di seta completo di un enorme copricapo costellato di perle.
Durell l'aveva aiutata a sistemarsi nella sua nuova residenza.
C’era un breve tratto di strada, dall’Hotel al Tempio del Cielo dal tetto di tegole azzurre e dai muri rossi. Alti cipressi verde scuro circondavano il tempio. Sotto l'arco del Cancello Frontale, l’ampia strada era affollata di biciclette, moderni filobus e vecchi carretti Dalla finestra dell’albergo di Jasmine, si poteva vedere la Piazza del Cancello della Pace Celeste, dove avrebbero avuto luogo buona parte delle celebrazioni per la festa nazionale. I palazzi erano letteralmente ricoperti di bandiere. Sotto la finestra di Jasmine campeggiava una grande scritta:
LUNGA VITA ALLA REPUBBLICA POPOLARE CINESE –
LUNGA VITA ALL’UNITA
DELLE NAZIONI DEL MONDO.
Mentre Durell l'aiutava a sistemare il suo bagaglio, Jasmine mormorò: – Vorrei che fosse tutto reale.
– Cosa?
– Tutto questo progresso... In ogni caso è buono, non è vero, Sam? Voglio dire... Questa gente viveva in condizioni disperate, disumane...
– Sì.
L’inevitabile altoparlante cominciò a trasmettere brani eseguiti dal complesso di Pechino.
Jasmine continuò:
– E la stazione ferroviaria di Pechino? L’hai guardata bene, quando siamo arrivati? La Beijing Zhan, intendo. Tutta la gente che se ne serve, prima non aveva mai lasciato le capanne di fango e i villaggi... È una bellissima costruzione, non ti pare?
– Se ti piace lo stile cinese di oggi... – rispose Durell.
Ma anche lui era rimasto impressionato dalla mole della stazione, dalla sua smisurata facciata.
– Quanto tempo dovrò restare qui? – chiese Jasmine. La sua voce era lamentosa. – Non mi va di stare lontana da te, Sam.
– Tai Ma viene al ristorante dell’albergo tutti i giorni. Hao dice che Tai Ma ha un debole per le donne alte e belle.
– Sono bella, Sam?
– Sei bellissima.
– Ma se dovessi... dovessi...
– Tutti siamo costretti a fare cose che non ci piacciono. I suoi occhi si erano fatti tristi. L’altoparlante trasmetteva una marcia, ora, e Durell alzò il volume. Poi disse:
– Ho cercato dappertutto, e non ho trovato microfoni, ma sai benissimo che potrebbe essercene uno nascosto da qualche parte.
– Sam, non ti importa proprio niente di quello che potrebbe accadermi?
– Sai che mi importa – rispose lui. – Ma quando hai accettato questa missione eri al corrente dei rischi. Se vuoi, comunque, puoi tornare da Hao e aspettare che io svolga il lavoro da solo.
– Potresti?
– Ne dubito.
Lei sorrise, gli occhi pieni di lacrime.
– Mi occuperò io di Tai Ma, non ti preoccupare. Dammi soltanto un paio di giorni.
Lui si guardò nello specchio. Greentree aveva detto che aveva tre settimane di tempo. Più di metà di questo tempo era passato.
– Vedi di far presto a portare quassù Tai Ma, Jasmine – disse, a conclusione dei suoi pensieri.
Non seppe mai con precisione come avesse fatto a trovare il microfono. Sapeva solo che ne aveva “sentito” la presenza fin dal primo momento. Quella sera aveva aspettato che Jasmine tornasse in camera, aveva cenato con lei, poi s’era messo a parlare dell’attività dell’Opera di Canton, a beneficio appunto di eventuali microfoni nascosti nella stanza.
Alla fine, il secondo giorno, ne trovò uno nascosto in un mazzolino di fiori. Era una meraviglia di ingegnosità, un microfono minuscolo, grande come mezza nocciola. Un vero e proprio trasmettitore che, molto probabilmente, si metteva in funzione stimolato dalle voci, che poi registrava in qualche ufficio al sicuro nel grande albergo. Lo lasciò dov'era.
Le informazioni di Hao sul conto di Tai Ma si rivelarono corrette. Il grasso capo del L-5 era un cliente abituale del ristorante dell’albergo ed aveva sempre con sé un'attrice, una ballerina o una cantante. Pechino era gremita di artisti venuti da tutta la Cina per le celebrazioni e sembrava che a Tai Ma fosse riservata la prima scelta.
Durante la terza notte che Durell trascorse nella stanza dell'albergo, Jasmine arrivò più tardi del solito. Lui se ne stava nel buio interrotto solo dalle luci al neon delle insegne erette lungo il viale; era steso sul letto e beveva della birra pensando con nostalgia ad una buona tazza di caffè della Luisiana corretto col Bourbon. Cominciava a stare in pensiero per il ritardo di Jasmine, quando sentì il segnale alla porta.
Fu pronto a scivolare giù dal letto e ad appiattirsi al suolo sotto la finestra. Senti la chiave girare nella toppa, e Jasmine che parlava in cantonese con qualcuno. Si alzò di scatto e andò a nascondersi nell'armadio.
L’appartamento, oltre alla camera da letto, aveva un minuscolo atrio ed un piccolo soggiorno.
Era uno dei migliori dell'albergo ed era stato possibile averlo grazie alla misteriosa influenza di Hao. Durell vide la luce accendersi nell’altra stanza e senti la voce impastata di Tai Ma, che doveva aver bevuto e mangiato abbondantemente.
– Mia cara compagna, devo proprio vedere il costume che indosserai per il balletto con la troupe cantonese.
– Ci metto un attimo, compagno Tai – rispose lei. – Ti prego, mettiti a tuo agio.
– Ho portato il vino con me...
Il vestito di seta e l’elaborato copricapo che Hao aveva trovato per Jasmine si trovavano nell’armadio in cui era nascosto Durell. Quando lei apri lo sportello si trovarono faccia a faccia, e Durell le fece segno di guadagnar tempo. Attraverso lo sportello socchiuso Durell vide il gigantesco capo del L-5 che passeggiava indietro e avanti, con un sorrisetto soddisfatto sulle labbra. Non poté fare a meno di ricordare la forza di quell'uomo: con un solo colpo alla nuca era quasi riuscito a freddarlo. Ma questa volta Durell avrebbe avuto dalla sua l’elemento sorpresa.
– Compagna? – chiamò dopo un po’ Tai Ma.
– Vieni – rispose Jasmine, con tono invitante.
La mole massiccia dell'uomo bloccò per un attimo il vano della porta; dopo aver ispezionato la stanza con un rapido sguardo, Tai Ma entrò e guardò ammirato Jasmine, che s’era infilata l’abito di seta e posato il copricapo in testa. Per guardare la ragazza fu costretto a voltare le spalle all'armadio. Durell aveva preferito armarsi del suo coltello invece che della pistola cinese fornitagli all'inizio della missione. Fu pronto a circondare l’ampio torace del cinese col braccio sinistro e con un rapido colpo gli passò superficialmente la lama affilatissima sul collo. Il sangue sgorgò. Tai Ma si lasciò sfuggire un lamento di dolore misto a sorpresa.
– Una sola mossa – mormorò Durell – e il taglio sarà più profondo.
– Shan?
– Si.
– Sanguino. Morirò.
– Non ancora.
– Non avrei mai immaginato che mi avresti ferito.
– Sta’ zitto e non muoverti.
Il sangue scorreva lungo il collo grasso dell’uomo. Se la lama fosse andata appena più a fondo,
Durell gli avrebbe tagliato l’esofago e per Tai Ma non ci sarebbe stato più niente da fare. Il cinese fu scosso da un tremito, mentre Durell lo spingeva verso il letto. Durell guardò Jasmine che restava immobile, pallida.
– Dagli un asciugamano e poi pulisci le tracce di sangue.
– Pensavo che... – cominciò lei, ma Durell la interruppe subito.
– Non lo uccido, per il momento. Volevo soltanto fargli capire che non scherzo.
Durell perquisì il cinese e gli trovò addosso una pistola, una piccola cerbottana con una freccia dalla punta intrisa di cianuro, un portafoglio pieno di banconote e di carte, e delle monete. Buttò tutto su una sedia e disse a Jasmine di non toccare niente.
Lei era tornata con un asciugamano bagnato.
– Puliscilo. Tai Ma, stenditi sul letto a faccia in su e con le braccia allargate.
Il cinese sospirò.
– Non avevi bisogno di ferirmi, Shan. Ti stavo aspettando.
– Davvero?
– Mi chiedevo soltanto perché ci mettevi tanto.
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Tai Ma fece esattamente come gli era stato chiesto. Durell alzò al massimo il volume dell'altoparlante. Molto probabilmente la direzione se ne sarebbe lamentata, data l'ora. Ma era un rischio che doveva correre perché nel frattempo sarebbe riuscito a farsi dire ciò che voleva sapere dal grassone.
– Mi aspettavi davvero, Tai Ma? – gli chiese.
– Ho studiato attentamente il tuo dossier, maggiore Shan. Non prendo alla leggera le tue capacità.
– Perché siamo nemici, allora? Mi aspettavate per uccidermi, quando sono rientrato in Cina la settimana scorsa. Vero?
Il cinese fissò il soffitto. Jasmine aveva ripulito il pavimento dalle macchie del suo sangue.
– Avevo degli ordini. Sei stato accusato di tradimento.
– Perché? Con quali prove?
– Gli ordini del L-5 non si discutono. Viviamo per fare il nostro dovere, compagno.
– Non sono un traditore disse Durell. – Ho bisogno del tuo aiuto.
– Impossibile.
– Preferisci morire?
Tai Ma rimase in silenzio, ma evidentemente la ferita che Durell gli aveva inferto era più convincente di qualsiasi parola.
– Cosa vuoi da me? Sapevo che questa ragazza non era quella che voleva farsi credere. Sapevo che si trattava di una trappola. Ci sono cascato consapevolmente. La modestia non è la mia caratteristica migliore: credevo di potercela fare da solo. Non credevo... Non mi aspettavo la tua violenza, Shan.
– Sono disperato – si limitò a dire Durell.
– Lo so, ma non potrai vincere.
– Credo di si, invece. Quello che devo fare è per la sicurezza e la pace di noi tutti. Devo sconfiggere le Sei Sentinelle. Tu sai chi sono. Ne hai accennato alla stazione ferroviaria. Ma non sai che io non sono un agente delle Sei Sentinelle.
– Lavori per loro, che tu lo sappia o no – disse Tai Ma con un filo di voce. – Ma in ogni caso, cosa vuoi che faccia?
– Devi aiutarmi a entrare nella Casa Nera.
– Perché?
– Devo parlare con il traditore del KMT, Chien Y-Wu.
Tai Ma rimase in silenzio. Il suo faccione tondo come la luna fissava il soffitto. La musica marziale faceva vibrare tutta la stanza. Durell guardò Jasmine. Lei non s’era più mossa.
– È possibile? – chiese Durell, rivolto a Tai Ma.
– Parlare con quel vigliacco?
– No.
– Eppure devo farlo.
– Verrai ucciso, Shan. Ti metterai nelle mie mani come una mosca nella ragnatela. Sei pazzo?
– Ti ho già detto che sono disperato. Ho osservato le tue abitudini. Entreremo insieme. La ragazza rimane qui. Saremo tu ed io soltanto. Se farai anche una sola mossa sbagliata, sarai morto. Immediatamente. Mi credi?
– Si. Sei furbo e... piuttosto matto.
Durell tirò un lungo respiro.
– Prima o poi tutti commettono uno sbaglio. Jasmine, abbassa il volume per favore. Resteremo in silenzio fino all'alba, e alle prime luci andremo alla Casa Nera. '
La festa nazionale aveva trasformato la metropoli in un gigantesco via-vai di folla. Mentre l’auto nera di Tai Ma si apriva la strada verso la Casa Nera fra quella moltitudine smisurata, Durell non fece fatica a credere che un terrestre su cinque è cinese. L’aria di festa rese le cose più facili. Il premier Ciu-En-Lai, la compagna Huang e lo stesso Mao avrebbero presenziato alle sfilate dalla tribuna d'onore. I discorsi avrebbero celebrato la pace, le sfilate la guerra. La Cina era il centro del mondo, era potente, in grande sviluppo; tutte le altre nazioni, quasi per legge naturale, sarebbero passate al secondo posto.
L’auto aggirò lentamente il Tempio del Cielo, nel bel parco; non molto lontano sorgeva il Tempio di Confucio, che risaliva alla dinastia Ciu. Li, compagnie di soldati aspettavano il loro turno per prendere parte alla parata.
– Non hai scelto una giornata molto adatta – mormorò Tai Ma.
– È comunque una giornata come tutte le altre per lasciarci la pelle... se fai uno sbaglio – ribatté Durell.
La grossa auto prese un’altra strada per evitare i manifestanti. Ci fu un improvviso scroscio di pioggia che si ridusse quasi subito a una leggera pioggerella. Il cielo era plumbeo. Tai Ma si aggiustò la sciarpa che portava attorno al collo per nascondere la ferita. Il suo faccione riluceva di sudore.
– Posso chiederti quanto ti ha pagato il nemico per fare questo, compagno maggiore Shan? chiese.
– Non sono stato pagato. Faccio soltanto il mio dovere contro i traditori in patria e all'estero, e contro i provocatori capaci di scatenare una guerra pur di soddisfare le loro ambizioni politiche.
– Abbiamo gli stessi fini, allora. Dobbiamo proprio essere nemici?
– Hai cercato di uccidermi quando mi hai incontrato la prima volta, ricordi?
– Forse il L-5 è stato male informato. Neanche il nostro Servizio è infallibile, no?
Durell stringeva il calcio della pistola nella tasca. Tutto quello che diceva poteva essere ascoltato e registrato da qualche parte. Non sapeva se l’autista, isolato da una lastra di vetro, poteva sentire. La tensione aumentò quando l'auto compi un’improvvisa svolta sulla sinistra e poi a destra. La Casa Nera troneggiava davanti a loro in mezzo alla leggera pioggia che ne velava la vista. Il viale era stato cintato, e in quel quartiere non vi era né traffico né folla. Durell scorse i cancelli davanti a loro.
– Non ti preoccupare, compagno maggiore – disse Tai Ma. Non ci vengono i grandi assembramenti di folla davanti al nostro' quartier generale. Una semplice misura di sicurezza che funziona anche in questo glorioso giorno di celebrazioni.
Le guardie salutarono, le armi automatiche imbracciate. Un ufficiale si avvicinò all’auto, guardò dentro, poi fece cenno all’autista di procedere. Entrarono cosi in un altro mondo.
Al di là del muro di cinta, l’ambiente conservava lo stile antico dei palazzi imperiali. L'automobile procedeva silenziosamente per un viale che compiva una lunga curva fra costruzioni dalle tegole ricurve nere, fra piccoli ponti su stagni e fra giardini incantevoli.
Tai Ma ridacchiò.
– Sembri sorpreso, Shan. Una volta, questa era la casa della favorita dell’imperatore Ch’ung, e...
– Dimentichi, Tai Ma, che ho lavorato in questo centro per qualche anno? – disse freddo Durell.
– Certo. Scusami, ma mi eri sembrato cosi interessato... E ci sono stati dei cambiamenti, no? – chiese Tai Ma.
Durell corse il rischio.
– Non ne ho notati, finora.
– Hai ragione. Nessun cambiamento, all’esterno. Ma ricordi la nostra ricerca dei chilometri di tunnel che una volta collegavano questo palazzo con quello imperiale? È stato come scoprire un altro mondo, costruito in segreto dall'imperatore per evitare di essere visto dal popolo mentre si dedicava ai suoi affari privati. Affascinante... E utile, puoi esserne certo.
– Portami dal generale Chien al più presto possibile.
– D'accordo. – ll grassone sembrava più allegro, ora che si trovavano all’interno delle mura della Casa Nera. – Prima, però, devo farmi vedere.
– Lascia perdere. Non ho molto tempo.
– Sfortunatamente, l’autista ha l’ordine di ignorare qualsiasi istruzione che non faccia parte del programma di sicurezza prestabilito. Non ubbidirebbe neanche a me. Do una certa importanza alla vita, compagno, e ti consiglio di non provocare allarmi.
L’automobile si fermò davanti all'edificio principale. Durell non ebbe altra scelta che accettare la parola di Tai Ma che era necessario. Un soldato in uniforme apri le portiere. Tai Ma scese con una certa difficoltà, data la sua mole e Durell gli si mise subito dietro. Qui non vi era alcun segno delle celebrazioni che avevano luogo in tutto Pechino. La fredda efficienza regnava sopra ogni cosa. Un cartellino venne affisso al bavero di Tai Ma e di Durell dopo che Tai Ma stesso ebbe garantito per lui. Non vi fu alcuna reazione da parte delle guardie, e Durell si senti un po' meno teso.
– Da questa parte – disse Tai Ma. – Andiamo nel mio umile ufficio.
L'edificio era stato mantenuto il più possibile nel suo stile antico. Vi erano veri tesori in tappezzerie, pannelli dipinti, porcellane e mobili; Durell pensò che l'incongruenza delle giovani dattilografe in casacca blu e del ticchettio delle telescriventi non lo disturbava. Tai Ma procedeva spedito, nonostante la sua mole; attraversò quello che doveva essere stato il grande atrio del palazzo dal soffitto di legno dipinto di rosso, fra file di dattilografe al lavoro; raggiunsero cosi un piccolo cortile coperto e una serie di uffici simili a cubicoli. Stavano servendo il tè.
Tai Ma annusò l'aria, da intenditore.
– È mia abitudine farmi portare subito il tè, capisci?
– Oggi ne farai a meno disse Durell. – Comincio a diventare nervoso. Hai dimenticato la mia pistola?
– Ma non riusciresti mai a uscire vivo di qui.
– Neanche tu. Portami da Chien.
– Sei tanto impaziente di tappargli la bocca? Mi domando se non hai qualche motivo personale. Chien è un notorio dongiovanni. Ti ha forse soffiato una donna?
– Sei fuori strada, Tai. Ucciderò Chien, sì, ma solo se sarà necessario... Anche se un traditore, sia pure nelle file del nemico, è sempre una creatura schifosa.
– D'accordo. Ma ti ricordo che il generale Chien Y-Wu è passato di sua spontanea volontà alla nostra parte, tant’è vero che è in disgrazia con il KMT di Taiwan. Ti ripeto: è venuto da noi di sua spontanea volontà. Conosci i particolari, no? Un uomo debole, ma che conosce molte cose sui sistemi di spionaggio elettronico degli americani. Quello che potrà dirci sarà di inestimabile valore.
– Ha già rivelato qualcosa?
Tai Ma si passò una mano sui baffi.
– Finora l’abbiamo trattato gentilmente, soddisfacendo i suoi vizi. Sospettiamo che ci abbia rivelato soltanto una minima parte di quello che sa. Crede di poterci ricattare e di avere in cambio gli agi e le donne a cui ha sempre aspirato. Una creatura disgustosa, caro Shan; un tipico prodotto della decadenza occidentale. Ma la nostra pazienza è arrivata al limite. Oggi lo metteremo con le spalle al muro. Siamo certi che un mutamento repentino della sua situazione lo porterà a dire tutto quello che vogliamo sapere. – Tai Ma sembrava pallido. – Se rinuncerai al tuo folle progetto d'ucciderlo, ti dimostrerai un uomo estremamente equilibrato. Non so in quale particolare cospirazione tu ti sia lasciato coinvolgere, ma sapremo dimenticare molte cose se permetterai alla nostra Repubblica Popolare di cogliere i frutti di tanti mesi di pazienza con quell’essere rivoltante.
– Quando avete intenzione di metterlo sotto il torchio?
– Oggi, compagno. Era in progetto da qualche tempo, prima ancora che tu tornassi e cominciassi a interferire.
Durell restò qualche istante assorto. In distanza si sentirono dei colpi di gong. Tai Ma studiava attentamente la faccia di Durell, che però restava impassibile. Alla fine, Durell disse:
– Può anche darsi che decida di aspettare un po'. Ma adesso andiamo da lui.
Uscirono all’aperto. Cadeva una pioggia sottile, e Durell si domandò se la sua fortuna, la fortuna che l'aveva portato fino a lì, avrebbe continuato. Ma era stata poi proprio fortuna? Fino a quel momento aveva avuto la sensazione di essere una pedina mossa da altri su una scacchiera di cui intravvedeva solo confusamente i contorni. Presto sarebbe stato lui a muoversi, per spezzare il gioco degli avversari; era la sua unica possibilità di salvezza. La mossa inattesa, apparentemente illogica, che avrebbe potuto farlo uscire di lì illeso.
L'insieme di edifici che costituivano la Casa Nera era più complesso di quanto non apparisse. Vi erano costruzioni nascoste e inattese, dietro quelle mura, grandi e piccole: cortili, tempietti e padiglioni tutti con i familiari tetti di tegole nere. Vennero fermati da alcuni soldati mancesi davanti a un cancello che si apriva in un muro basso. Furono subito ammessi all’interno. Si trovarono cosi in mezzo a eleganti padiglioni vicini a un'alta pagoda. Due grossi soldati mancesi, che indossavano la divisa invernale, stavano palesemente aspettando Tai Ma.
– È tutto pronto? – chiese il grassone con tono allegro.
– Ha mangiato e bevuto come al solito... Come un porco, cioè. E poi ha fatto chiamare le due donne con le quali s'è intrattenuto spesso in questi giorni. – Il mancese aveva parlato con un inequivocabile tono di disgusto nella voce. Poi fece una smorfia, mostrando un vuoto fra i denti anteriori. – È stato duro soddisfare per tanto tempo i vizi di quel cane al servizio degli imperialisti.
– Puoi stare sicuro che è finita. È stato un pazzo a non voler collaborare, no? Andiamo. Il maggiore Shan verrà con noi per osservare i nostri nuovi metodi.
Gli occhi a mandorla dell'uomo scrutarono Durell.
– Bene. Siete armato, compagno maggiore? Durell non ebbe un attimo di esitazione.
– Si, con il permesso del compagno Tai...
Le sue parole furono seguite da una lunga pausa di silenzio, e Durell temette di avere fatto un grosso errore. Strinse la mano sul calcio della pistola, pronto a ogni evenienza. Ma il mancese, dopo un attimo. di perplessità, alzò le spalle, e a Durell non restò che respirare di sollievo. Entrarono nel padiglione.
In passato la piccola costruzione dalle colonne rosse era stata la residenza estiva della concubina dell’imperatore. Pesanti porte erano state aggiunte in epoca molto più recente. Mentre uno dei mancesi apriva la porta, dall’interno giunse la risata sonora di un uomo. Entrarono in un locale in ombra, impregnato di profumi e camminarono sullo spesso tappeto che copriva il pavimento di legno. Nessun lusso era stato risparmiato nell’arredamento. Un inserviente in giacca bianca si affrettò ad avvicinarsi ai due mancesi.
– Tutto procede come al solito, compagni.
– È l'ultimo giorno della sua estate – disse Tai Ma, ricorrendo al linguaggio metaforico. – Sospetta qualcosa?
– No, nulla, compagno – gli rispose l’inserviente.
Tai Ma borbottò:
– Tanto meglio.
Ci fu un momento in cui uno dei due mancesi fece per insinuarsi fra il grasso cinese e Durell, ma questi fu pronto a stringersi ancora più vicino a Tai Ma e ad' affondargli la canna della pistola nella schiena. Tai Ma disse:
– Vieni, Shan. Sarà istruttivo – e fece cenno alla guardia di stare indietro.
Entrarono in una stanza la cui ampia finestra dava su un cortiletto interno. Faceva caldo, ma Durell non riuscì a scorgere la fonte del calore. La sua attenzione era concentrata sul generale Chien Y-Wu, l’oggetto almeno apparente della sua missione, e provò un’improvvisa sensazione di disgusto.
La stanza era impregnata di odore di cibo misto a quello dell'incenso che si alzava da un braciere. Piatti e vassoi erano sparsi un po' dappertutto. C'erano dei divani e un grande specchio che rifletteva l'immagine di un uomo discinto, di mezza età, dalle spalle e dal petto esili, la pancetta tondeggiante, i sottili baffi neri e i capelli radi. Era steso sulla schiena e aveva ai due lati due giovani cinesine.
Su un ultramoderno grammofono stereofonico girava un disco di musica operistica cinese.
Uno dei due mancesi si avvicinò al grammofono e con un calcio lo fece cadere a terra, azzittendolo. I tre stesi sul divano restarono come paralizzati dal fracasso improvviso. Poi una delle ragazze lanciò un grido, ma smise subito quando l’altro mancese le si avvicinò e la strappò via dal gruppo. Lei cadde a terra lamentandosi e ravviandosi i lunghi capelli neri. La seconda ragazza si era affrettata a tirarsi su e s'era rifugiata contro il muro come se avesse voluto attraversarlo per scomparire.
– Noi obbediamo soltanto agli ordini – mormorò con voce lamentosa.
– Fuori! – ordinò Tai Ma.
Le due ragazze lasciarono la stanza di corsa. Ora Chien Y-Wu era solo sul divano.
– Sedetevi, generale – disse
Tai Ma con voce piatta. – Sembrate un idiota, in quella posizione. Il disertore non riuscì a parlare con voce sicura.
– Come osate...– Non era previsto... Avete promesso di non interferire mentre svolgevo il mio lavoro.
– L'abbiamo visto, il vostro lavoro! Siamo stati già troppo indulgenti.
– Mi servono... Mi servono gli occhiali.
Uno dei due mancesi buttò gli occhiali al generale, che si affrettò a metterseli con mano tremante.
– Abbiamo fatto un accordo, Tai. Io ho mantenuto la mia parola. Forse... forse ho chiesto troppo. Ho cercato di non dare disturbo... ma ho certi gusti. Non fa male a nessuno, no? Considero la vostra intrusione qui un vero oltraggio e...
– Alzatevi – disse Tai Ma.
– Ho lavorato all'ultimo strumento del Lotus VII, un intercettatore elettronico con un raggio di cento miglia d'azione, una grande scoperta degli americani...
Uno dei due mancesi sollevò di peso Chien e lo scaraventò in mezzo alla stanza. Il generale andò a sbattere la testa contro il braciere di bronzo e un rivolo di sangue gli rigò la faccia. Solo ora che la realtà gli si rivelò in tutta la sua spietatezza, il terrore gli riempi gli occhi.
– Vi ho detto di alzarvi ripete Tai Ma. – A quanto pare avete dimenticato la vera natura del nostro rapporto.
– Noi.. noi abbiamo stabilito un accordo...
– Comincio ad avere la sensazione che non abbiate capito bene.
– Non capisco. Mi avete promesso certe... certe comodità e io, in cambio, ho fatto dei disegni schematici con le descrizioni di quelle apparecchiature elettroniche che eravate tanto ansiosi di conoscere...
– Ci avete messo mesi, Chien Y-Wu.
– Ma è stato difficile ricostruirli!
– Noi crediamo, invece – disse Tai Ma, sempre con voce fredda e distaccata – che il tipo di vita che avete condotto in questo periodo abbia ritardato i vostri processi mnemonici, e riteniamo che sia necessario cambiare metodo, nella speranza di riattivarveli al più presto.
– Ma... – Il traditore del KMT spostò lo sguardo sugli uomini che lo fronteggiavano. I suoi occhi restarono più a lungo su Durell. Poi parve accorgersi improvvisamente della sua nudità.
Mormorò: – Mi metto addosso qualcosa...
– Potete venire anche come siete – disse Tai Ma.
– Ma il mio grado... Ho una certa dignità...
– Non eravate molto dignitoso, quando siamo entrati.
Con freddezza, il mancese più vicino vibrò un colpo al collo di Chien, che cadde a terra, sbattendo la testa. Gli occhiali gli ruzzolarono sul pavimento, e Tai Ma fu pronto a stritolarli sotto il piede. Chien si mise a piagnucolare. Dalla ferita alla testa il sangue colava sul tappeto. Tai Ma fece un cenno alle due guardie, che tirarono su Chien e lo trascinarono fuori della stanza. Durell, che s’era tenuto in disparte, chiuse la processione.
Non andarono molto lontano. Chien s’era graffiato i piedi e sanguinava anche alle estremità. Durell teneva la mano stretta sul calcio della pistola; aveva il palmo umido di sudore. Al di là del padiglione c'era una piccola costruzione di pietra, simile alla chiesuola ornata di un pozzo. Sulla pietra erano incisi segni astrologici cinesi. Il primo mancese apri una porticina con una grossa chiave. I gradini d'una scala a stretta spirale scendevano verso il sottosuolo della Casa Nera. Pioveva forte e il vento era freddo. Chien Y-Wu tremava, in tutto il corpo magro ed emaciato. I suoi occhi, che ci vedevano ben poco senza occhiali, si rivolsero a Durell.
– Ho cercato di dimostrare la mia buona fede...
Il mancese lo colpì duramente sulla bocca. Chien cadde nel vano della porta. La seconda guardia lo tirò su e lo portò giù per la scala. Tai Ma guardò Durell.
– I tunnel – disse. – Un vero tesoro ritrovato.
– Dopo di te – disse Durell.
– Parlerà?
– Parlerà o morirà. Cosa preferisci?
– Starò al tuo gioco, per un po' – rispose Durell.
– Se chiedessi aiuto, Shan, saresti un uomo morto. Te ne rendi conto?
– Ma tu moriresti prima di me.
– Non è detto. Voglio essere sincero, Shan. Se Chien parla, forse parlerai anche tu. Siamo ansiosi di scoprire cosa si nasconde dietro il gruppo americano definito Sei Sentinelle. Siamo convinti che la sicurezza del nostro paese dipenda da quello che hai scoperto in proposito.
– Forse potremo stabilire un accordo – concesse Durell. Tai Ma acconsenti, poi commentò:
– L`uomo ragionevole è una luce sotto l’Occhio del Cielo. L'uomo che usa la mente non è più un animale perché è stato toccato dalla luce divina.
– Mi pare che le tue parole concordino ben poco con la dottrina socialista.
– È la filosofia di Liao Ti. Sesto secolo. La sua poesia è squisita.
– Ma non mi pare allineata con il pensiero marxista.
– Infatti. Ho detto squisita, non sensata. Vieni. Vedrai alcune cose interessanti.
Scesero nel sottosuolo della Casa Nera. Fili con delle lampadine scoperte penzolavano dal soffitto di pietra della ripida scala a chiocciola. Durell senti un clangore metallico da qualche parte, come se fosse stata chiusa di colpo una porta di ferro. Poi un urlo acuto che parve giungere da una considerevole distanza. Chien si fermò, scosso da un tremito violento; venne spinto avanti e cadde di nuovo sulle mani e sulle. ginocchia.
Tai Ma sbottò: – Avete condotto una vita depravata, decadente. E’ ora che affrontiate la dura realtà della vostra situazione, generale.
– Ho fatto del mio meglio mormorò l'uomo del KMT. – Vi prego, non riesco a vedere... i miei occhiali... perché me li avete rotti?
– Non vi serviranno più ribatté Tai Ma. I tunnel portavano in un mondo da lungo dimenticato. Gli antichi imperatori della Cina, sia per preservare intatto il senso della loro divinità agli occhi del popolo, sia per paura degli assassini, andavano e venivano per questo labirinto di strade sotterranee dalla Città Proibita e dai Palazzi Privati per incontrare le loro concubine, i funzionari di stato e i sacerdoti. Durell aveva sentito dire che quei tunnel avevano un'estensione di duecentocinquanta chilometri.
Quale ne fosse stato l'uso originale, il personale della Casa Nera aveva pensato bene di trasformare quel tratto di sotterraneo sotto gli affollati viali di Pechino in una prigione la cui esistenza era nota soltanto al L-5. I tunnel erano di solida pietra, a volta, ed erano puliti ed asciutti. Forse altri tratti erano stati devastati dalle infiltrazioni di umido, ma il tratto sotto la Casa Nera era perfettamente conservato. C’erano file di celle dalle porte di ferro e si udiva il sottile ronzio del condizionamento d'aria.
A Chien non ci volle molto per riconoscere il posto per quello che era, e cercò di svincolarsi, di tirarsi indietro. Ma le due guardie lo avevano afferrato saldamente per le braccia.
– No, vi prego... – mormorava con voce rotta. – Non qui. Vi ho consegnato disegni, progetti, non ho ancora l'ultimo, ma...
– Doveva essere pronto due settimane fa – ribatté Tai Ma. Chien fu trascinato in una stanza dalle pareti di pietra, sul lato del corridoio principale. Nella stanza c`era una scrivania, una lampadina nuda penzolava dal soffitto e in un angolo si trovava un giaciglio di paglia. Uno dei due mancesi uscì e tornò poco dopo con una lunga rastrelliera piena di oggetti che sembravano strumenti chirurgici, solo che erano di ferro nero. Chien Y-Wu indietreggiò fino ad addossarsi con le spalle al muro.
– Cosa volete da me? – Era in uno stato di panico cieco. – Vi dirò tutto quel che vorrete. Ma vi prego, non fatemi del male. Mi avete trattato cosi bene, finora...
– E tu mi hai fatto fare la figura dello scemo – concluse Tai Ma con voce piatta. – Ti abbiamo dato tutto quello che i tuoi sensi corrotti volevano. Sono stato crudele, allora? E tu come mi hai ricompensato? Ora vedrai l’altro lato della medaglia.
– Non riesco a sopportare il dolore...
– Vedremo quanto resisterai, generale.
Durell si appoggio al muro di pietra. I due mancesi non gli prestavano la minima attenzione. Tai Ma si sedette con una sorta di grugnito alla scrivania. Tutta la sua attenzione era accentrata sulla vittima. Durell cercò di sentire simpatia per quell’uomo patetico, ma gli era difficile. Era un traditore, un vigliacco e un corrotto. Non solo: era anche l'oggetto della missione che l'aveva portato in quel posto maledetto dal quale dubitava di poter uscire vivo. La faccia di Durell era dura mentre osservava i due grossi mancesi intenti a preparare i ferri della tortura. Poi domandò con voce piatta:
– Cosa vuoi sapere da quest'uomo, compagno Tai?
– Prima di tutto voglio dargli una lezione: deve imparare che un individuo non può permettersi di giocare con la vita di milioni di persone. I nostri fini sono al di sopra dei singoli individui, che si fanno limitare e stringere dalle loro necessità personali. Insegneremo al nostro ospite i principi del socialismo. Poi non avrà più difficoltà a rivelarci tutto quello che con tanta cura ci ha tenuto nascosto finora.
– Ma non si è consegnato volontariamente?
– Non sappiamo se la sua defezione è stata sincera e volontaria. Personalmente sono convinto che è stato inviato deliberatamente. Se è così, il suo gioco è più pericoloso di quanto non immaginiamo.
– E chi l'avrebbe mandato? – chiese Durell. – Dal suo curriculum risulta che è un debole, un vigliacco. Chi avrebbe mai potuto fidarsi di un individuo simile?
– Tra poco lo sapremo.
Non era facile restare a guardare mentre Chien subiva i preliminari dell'“interrogatorio”. Tai Ma aveva ideato un cerimoniale atto a terrorizzare la vittima ancor prima di sfiorarla. Fu portato dentro un tavolo operatorio. Tutto veniva fatto, anche il minimo gesto, con precisione fredda e determinata. Chien cercò di resistere al panico che cominciava a sopraffarlo, ma poi si lasciò andare, e il suo primo urlo fu terrificante.
Continuò a urlare a lungo, con
una potenza di voce incredibile. Tai Ma alzò un dito, e uno dei due carnefici praticò un’iniezione alla vittima. Chien cominciò a sospirare e a singhiozzare, calmandosi a poco a poco.
– Non sono più in grado di resistere – mormorò con un filo di voce. – Lasciatemi andare. Posso finire gli schizzi che mi avete richiesto. Posso farlo oggi stesso...
Tai appoggiò i gomiti sul piano della scrivania e il mento sulle mani.
– Chi ti ha mandato qui, lurido traditore?
– lo... io non l'ho mai saputo di sicuro... non so chi è stato a deciderlo...
– Allora non è stata un'idea tua. Non è venuta a te l'idea di passare dalla nostra parte.
– No. Sono stato costretto. Mi hanno accusato di aver prelevato dei fondi militari... I miei gusti particolari, capite...
– Si, siamo al corrente dei tuoi gusti. E allora dicci chi ti ha mandato.
– Un mostro – mormorò Chien. – Un essere dalla mente malata, deciso a servirsi delle armi nucleari per imporre il dominio americano al mondo intero. Non potevo essere d’accordo. La Cina, socialista o no, è la mia terra. Non potevo accettare la morte di milioni di persone causata dai complotti delle Sei Sentinelle.
– Ah! – mormorò Tai Ma. – Le Sei Sentinelle, eh?
Chien ansimava e dalla bocca contratta gli colava la saliva.
Durell intervenne.
– Manda via i tuoi due uomini – disse a Tai Ma.
– Non posso – fu la risposta del grassone.
– Sono io che comando, qui. Chien è mio. Quello che ci dirà deve rimanere esclusivamente tra noi. – Durell si portò alle spalle di Tai Ma. – Capito? Tai Ma sospirò.
– Pensavo che il nostro accordo...
– Gli accordi possono essere sempre modificati, compagno Tai.
I due mancesi fissarono Durell con sguardo minaccioso. Avevano messo da parte le loro armi, ma il più vicino dei due stringeva una grossa pinza che adesso sollevò con gesto fulmineo. La pesante porta di ferro della cella era chiusa. Durell estrasse la pistola.
– Molla quella pinza – ordinò.
I due mancesi non sapevano che cosa fare. Fra loro, sul tavolo, Chien si lamentava e si muoveva. Tai Ma sospirò.
– Fate come dice il maggiore Shan, compagni.
Il mancese lasciò cadere la pinza e fece un passo indietro. C'era un'altra porta più piccola, nella cella. Durell la spalancò e ordinò ai due di entrare nel cubicolo maleodorante. I due dovettero chinarsi per passare nel basso vano della porticina. I loro occhi erano accesi dalla rabbia, mentre Durell richiudeva la porta, facendo poi scorrere la spranga di ferro.
– Sei pazzo, Shan... ammesso che questo sia il tuo nome. Cos'hai in mente di fare di me?– È una questione squisitamente logistica, data la mia mole. Non puoi infilarmi là dentro con i miei due assistenti.
Durell ignorò le sue parole e si avvicinò al tavolo. Chien –Y-Wu teneva gli occhi chiusi.
– Generale Chien?
– È svenuto – disse Tai Ma.
Ma Chien socchiuse gli occhi, sbatté le palpebre e fissò la lampadina che penzolava dal soffitto. Durell toccò il filo e fece dondolare la lampadina. Con voce dolce, parlando in inglese, disse:
– Sono un amico, ma non posso aiutarti se non ti decidi a collaborare, Chien.
– Cosa? Non... capisco...
– Rispondi soltanto alle mie domande.
– Mi ucciderai?
– Dipende.
– Vorrei... vorrei vivere... – e l’uomo cominciò a piangere.
– Dimmi delle Sei Sentinelle – gli chiese Durell.
Tai emise un sospiro che gli fece tremolare il grasso della faccia.
– Non sei Shan, vero? Ho studiato attentamente i tuoi lineamenti. E ho studiato il dossier di Shan. È molto, molto ben fatto, molto intelligente: ma tu non sei Shan.
– Rimani dove sei, Tai.
Il grassone si avvicinò in silenzio al muro. Durell tenne la pistola pronta. Udì il suono di un gong, che inghiotti per un attimo il ronzio dell'aria condizionata.
– Chi ti ha detto di disertare, Chien? – chiese calmo Durell.
– Ho ricevuto degli ordini. Mi sono stati impartiti tramite il colonnello Chu.
– Chu? E per chi lavorava?
– Per quello... quello piccolo. Della Sezione K.
– Il nome.
– Dickinson McFee. Generale Dickinson McFee.
– È stato McFee a volere la tua diserzione?
– Sì.
– E Chu ti ha ordinato di consegnare al L-5 i disegni dei nostri segreti elettronici?
– Sì.
– Perché?
– Non lo so.
– Sì che lo sai! Svelto...
– Circola una voce... Ho sentito parlare di un gruppo segreto, di alcuni uomini che si fanno chiamare le Sei Sentinelle. Sono americani, grossi papaveri militari e governativi...
– Dimmi i loro nomi – ordinò Durell.
– Non li conosco! Lo giuro! Puoi uccidermi, ma...
– Il nome di McFee lo conosci, però.
– È stato Chu a dirmelo.
– E di nessun altro? No, non so chi sono gli altri.
L'aria condizionata s’interruppe. Subito dopo, si senti una voce dall’interfono sulla scrivania di Tai Ma. Durell non riuscì a cogliere le parole. Non mutò niente sulla faccia di Tai Ma. Il respiro di Chien s’era fatto ancora più ansimante. Tai Ma disse:
– Rispondi... Mi senti,Chien?
– Ti... ti sento...
– Chi è ìl Cavallo Bianco?
– Il presidente... degli Stati Uniti.
– E il Drago?
Ci fu un silenzio.
– Il Drago? – ripeté Tai Ma.
– Il generale... il generale Dickinson McFee.
– Menti! – esclamò Durell. La faccia di Chien era una maschera grottesca.
– No. Non mento.
– Chi è il Drago? – chiese Durell, riprendendo la domanda di Tai Ma.
– McFee.
– Anche lui era tra quelli che volevano che tu venissi a Pechino?
– Sì.
– Perché? Dimmelo di nuovo.
– Per fornire... i dati... delle attrezzature spionistiche elettroniche.
– E perché? – ripeté Durell.
– Perché volevano che tu fornissi questi dati?
– Per fornire... al regime... di Pechino, una scusa...
Chien fu scosso da una tosse violenta, ma riprese subito.
– Per provocare una reazione di Pechino, una reazione che avrebbe fornito a sua volta la scusa... per scatenare una guerra nucleare. L’alibi sarebbe Taiwan. Le Sei Sentinelle sono convinte... che una guerra, subito... una guerra preventiva... sarebbe meglio... In seguito, la Cina Comunista sarà... troppo forte... per gli Stati Uniti...
– Dimmi i nomi delle Sei Sentinelle – insistette Durell.
– lo... non posso.
– Vuoi che ti uccida?
– Ne so solo altri due...
– Quali?
Chien aprì la bocca, tossì e fece per parlare. Con la coda dell'occhio Durell colse un movimento improvviso. Tai Ma s’era staccato dal muro della cella dov'era stato a guardare e a sentire fino a quel momento. Ora si mosse con l’impeto di un bufalo: urtò Durell col peso della sua mole, scaraventandolo di lato contro la scrivania. Qualcosa luccicò per un attimo nella mano di Tai Ma e affondò poi nel petto di Chien. A Durell fu impossibile impedire l’assassinio. Un fiotto di sangue sgorgò dal petto di Chien, che trasali per un attimo per poi afflosciarsi, immobile.
– Se spari – disse Tai Ma funzionerà subito l'allarme.
Durell aveva il dito pronto sul grilletto.
– Sii ragionevole – continuò Tai Ma. – Potremo metterci d’accordo.
– L’hai ucciso.
– Lo spero. – Stava per dire quello che anche tu volevi sapere. Perché l’hai ucciso, dunque? Ora non saprai più niente.
– Io lo so già, quello che stava per dire.
– Allora l'hai azzittito perché non volevi che venissi a saperlo anch’io.
– Tu non sei Shan. Non so chi sei, ma devi morire... E alla svelta. Il coltello del grassone saettò in avanti come la lingua di un serpente. Durell scartò di fianco, portandosi vicino alla porta della cella. Non sentiva nessun allarme, ma sapeva che Tai Ma era riuscito in qualche modo ad avvertire le guardie. Forse aveva usato un pulsante sotto la scrivania, o messo in funzione un qualunque apparecchio che permetteva di far giungere all’esterno quello che avveniva nella cella. Udì un lieve sibilo provenire dai condotti dell'aria condizionata, e un vapore bianco cominciò a diffondersi nell’aria.
Durell mosse il corpo di Chien con la punta del piede. Nell’impeto della carica, Tai Ma era riuscito a piantare il coltello nel petto di Chien, ma aveva anche rovesciato il tavolo, facendo cadere il corpo della vittima a terra. Chien era morto. Il colpo di Tai Ma gli aveva trafitto con precisione il cuore. Dalla porta della celletta dove si trovavano chiusi i due mancesi giunsero dei colpi. Dovevano aver avvertito un mutamento nella situazione. Durell si avvicinò alla porta della cella, e Tai gli si accostò con un sorriso di trionfo.
– Sei finito – mormorò, continuando ad avanzare. – Eri finito fin dall'inizio, fin da prima di prendere il posto di Shan.
– Perché credi che io non sia Shan?
– Ci sono delle differenze. Il tuo modo di fare non corrisponde a quello di Shan. Durell fece un cenno d’assenso, poi dichiarò con voce piatta:
– Mi tirerai tu fuori di qui.
– Certo. Per farti trasportare all'obitorio con quel traditore che ho appena ucciso. Molla la pistola. Sarebbe stupido, da parte tua, continuare a fare resistenza.
Un nuovo sibilo giunse dai condotti dell’aria condizionata. Il vapore si faceva più denso, ma essendo più leggero dell’aria ci metteva un po' ad abbassarsi. Si avvertiva comunque un forte odore di ammoniaca, e Durell respirava a labbra strette. Tai Ma scoppiò a ridere.
– Il gas non è letale. Ci farà soltanto perdere i sensi. Poi entreranno i miei uomini, e tu prenderai il posto di Chien. I mancesi saranno felici di metterti le mani addosso.
– Ma prima ti ucciderò disse Durell con voce fredda.
Alzò la pistola e vide lo stupore sul volto di Tai Ma. Tirò il grilletto. L'esplosione fu assordante. Il grassone cadde come una quercia recisa alla base. Durell aveva mirato al suo ginocchio destro. La faccia di Tai era contratta in una smorfia di dolore.
Poi svenne.
Durell gli si avvicinò, tenendogli sempre la pistola puntata addosso, e controllò che non fingesse. Tai Ma era veramente svenuto. Durell si avvicinò alla porta.
Era chiusa, e Durell non vide né toppa, né maniglie. Si apriva elettronicamente. Si avviò alla scrivania, cercò con la mano il pulsante, lo trovò e lo premette. Non accadde niente. Per un attimo ebbe l’agghiacciante sensazione di essere intrappolato là dentro. Poi, con un lieve fruscio, la porta si apri, scivolando lateralmente.
Durell balzò fuori dalla cella. Da oltre un angolo del tunnel gli giungevano le voci concitate di alcuni uomini. Ma per il momento non c'era ancora nessuno in vista. Durell si avviò nella direzione opposta di corsa, lungo il tunnel che si apriva davanti a lui.
C'erano parecchie celle, tutte con la porta aperta. Svoltò a un angolo e si trovò in un tratto di tunnel non restaurato, con le pareti di mattoni marciti dall'umidità. Dopo l'ultimo tratto di luce, un pozzo di buio. Si buttò di corsa verso quel buio e senti un grido alle sue spalle. Il tratto più vecchio di tunnel, che avrebbe dovuto condurlo attraverso il sottosuolo di Pechino verso la Città Imperiale, era a un centinaio di metri. Da un altoparlante scaturì una serie di ordini concitati. Improvvisamente, da una galleria laterale, spuntarono numerose guardie. Avevano le armi automatiche impugnate ed aprirono il fuoco non appena ebbero visto Durell.
Durell si buttò a terra, poi vide una porta a pochi metri di distanza e strisciò da quella parte. Il rumore degli spari era assordante. Raggiunse la porta e rotolò dentro senza curarsi di dove finiva. In quel momento desiderava solo togliersi dal tiro delle armi. Si trovò in un pianerottolo di fronte a un ascensore. La porta, con l’inconfondibile fila di bottoni, era chiusa. Si tirò su da terra, disperato, e schiacciò il primo bottone della fila; si appiattì poi contro il muro, il fiato mozzo, gli occhi fissi sull'apertura che dava nella galleria.
Senti il rumore dell'ascensore in arrivo, ma non c'era alcun indicatore per sapere a che piano si trovava. La speranza aumentò in lui quando sentì che il fuoco nel tunnel era cessato. Ma subito dopo gli giunse un rumore di passi in corsa. Non ce l'avrebbe mai fatta a scappare. Sentiva la mano sudata sul calcio della pistola. Era ormai questione di secondi.
La porta dell'ascensore si apri.
Le voci erano ormai vicinissime, quando Durell entrò nella cabina dell’ascensore senza perdere di vista la bocca del tunnel. Non guardò se nella cabina c’era qualcuno; teneva lo sguardo fisso sulla canna del fucile automatico che spuntava improvvisa davanti a lui.
Poi percepì confusamente un suono attutito dietro di sé, e con la coda dell’occhio avverti un rapido movimento: intravide una faccia vicino alla porta dell’ascensore. Luci colorate gli balenarono improvvisamente davanti agli occhi, mentre un’atroce fitta di dolore lo faceva cadere sulle ginocchia. Il dito si contrasse automaticamente sul grilletto. Dalla pistola partirono un colpo dietro l’altro verso il pavimento dell'ascensore. Cercò di sollevarsi, di mettere a fuoco l'immagine che torreggiava sopra di lui. La faccia gli era familiare. Gli parve che sorridesse da un'altezza distantissima. Era il colonnello Chu, il pilota della Sezione Lotus del KMT, quello che l’aveva portato in volo fin sopra la Cina.
E lui aveva pensato che Chu si fosse schiantato al suolo dopo che Jasmine e lui s’erano lanciati!. Poi vide la pistola stretta nella mano di Chu. E la pistola era puntata contro la sua testa.
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Sudava, ma aveva freddo. Teneva gli occhi aperti, ma non vedeva. Sentiva d'essere steso su qualcosa di duro, ma nello stesso tempo aveva la sensazione di galleggiare nel vuoto. Gli faceva male la testa, ma i suoi pensieri erano lucidi.
Alzò lo sguardo sulla faccia giovanile di Chu.
– Non avrei mai pensato disse il colonnello – che sareste stato capace di arrivare fino a qui.
– E perché no?
– Perché tutto era stato predisposto per fermarvi.
– E alla fine siete obbligato a farlo voi personalmente?
Chu sorrise.
– Il ginocchio di Tai Ma è fracassato. Per un uomo della sua mole, si tratterà di un'invalidità permanente.
– Dovevo ucciderlo.
– Come avete ucciso Chien Y-Wu?
– È stato Tai Ma a ucciderlo.
– Davvero?
– Proprio cosi... Che vi vada o no.
Chu lo colpi al viso. Il dolore dello schiaffo, stranamente, fece acquistare maggiore lucidità al pensiero di Durell. I suoi sensi ripresero a funzionare completamente. La cuccetta su cui si trovava steso era a molle; ora ci vedeva bene. La faccia color ambra di Chu era in ombra, perché il pilota aveva una luce violenta alle spalle. La stanza in cui si trovava prigioniero gli sembrava il duplicato della cella dove avevano ucciso Chien. Ma non gli importava molto di verificarne le somiglianze. Cercò di tirarsi su a sedere, ma s’accorse d'avere i polsi e le caviglie legati alla cuccetta con forti cinghie di cuoio. Un'altra cinghia più larga gli attraversava il petto. Si senti la bocca piena di sangue.
Il colonnello Chu sorrideva amabilmente, sfregandosi le nocche.
– Non,siete sorpreso di vedermi qui alla Casa Nera?
– Ormai non mi sorprende più niente.
– Siete stato tradito fin dall’inizio. La vostra missione era un aborto ancor prima di cominciare.
– Lo sapevo.
– Per questo eravate così riluttante a lasciare Taiwan?
– Non ho mai avuto fiducia in voi – disse Durell. – Da quanto tempo lavorate per Pechino?
– Ho sempre lavorato per Pechino. Dal momento in cui ho lasciato la Cina. – Chu accese una sigaretta con movimenti lenti. Indossava un paio di guanti da automobilista, le punte delle dita scoperte. – Non avreste dovuto uccidere Chien. Ci occorrevano altre informazioni da lui.
– È stato Tai Ma a ucciderlo col suo coltello.
– Non provocatemi con delle menzogne inutili. Non avete nessuna speranza, a meno che non collaboriate. – Chu si mise a passeggiare avanti e indietro per la piccola cella. Durell si rese conto che avevano parlato in inglese; notò anche un registratore, in un angolo della cella, che doveva aver inciso tutte le sue risposte. Chu non sembrava più lo stesso. Non aveva più i modi delicati, quasi effeminati, che ostentava a Taiwan. Ora era brusco, energico, sicuro di sé. Durell provò a divincolarsi per saggiare la resistenza delle cinghie che lo legavano. Non riuscì a fare il minimo movimento.
– Che cosa intendete, con “collaborare’? – chiese sottovoce.
Chu si voltò di scatto a guardarlo. I suoi occhi erano freddi.
– Siete stato affidato a me. Siete completamente in mano mia. Nessuno, qui alla Casa Nera, si rende conto della vostra importanza all’infuori di me. Sapete che cosa significa questo?
– Che dovrò morire – disse semplicemente Durell.
– Già. Ma c’è da decidere il come. Rapidamente e senza sofferenza, o lentamente e fra sofferenze insopportabili? Nessuno conosce la vostra vera identità, qui, nemmeno Tai Ma, che è intelligente e preparato, ma non informato perfettamente. Tai non sa, ad esempio, che io sono una delle Sei Sentinelle che cerca. Nemmeno Chien lo sapeva. Credo che non lo sappia neanche il vostro superiore, il generale McFee, quello che vi ha tradito.
– Se siete una Sentinella da che parte siete, allora?
– Questi son tempi duri. È facile perdere la testa. Non bisogna barattare la pace per degli ideali, in questo nostro mondo moderno, né essere martiri di una causa... qualunque essa sia. Bisogna essere realisti. La causa imperitura di oggi, domani si trasforma in un semplice motivo d’interesse storico, l'uomo morto per questa causa è solo uno sciocco. Io ho in mente di vivere una vita lunga e confortevole.
– Non ce la farete – rispose Durell.
– Mi minacciate nonostante la situazione in cui vi trovate?
– Non era una minaccia, ma una semplice constatazione di fatto.
– Sembrate molto sicuro di voi.
Durell saggiò le cinghie che gli stringevano le caviglie. Niente da fare.
– Cosa volete da me, Chu?
– Ho riconsiderato il vostro ruolo in questo affare. Siete riuscito a portare a termine in parte la vostra missione. Chien è morto e zittito per sempre. Perciò, ora, dovrete essere voi la mia fonte d'informazione. Per quanto ci abbia provato e riprovato, non sono mai riuscito a entrare in possesso di uno dei meccanismi del Progetto Zebra. M’interesserebbe molto poter studiare quei meccanismi.
– Non capisco.
Chu lo fissava con sguardo ostile.
– Chien Y-Wu non sapeva come fossero fatti, né da quale compagnia degli Stati Uniti venissero costruiti. Abbiamo controllato attentamente le sue reazioni al riguardo. Gli schizzi schematici che ci ha presentato riguardavano solo apparecchi elettronici già noti. In nessuno di essi risultava la minima conoscenza degli strumenti del Progetto Zebra. Credevamo che ne sapesse qualcosa, ma invece...
– Il Progetto Zebra?
– Fingete di non saperne niente?
– Non ne ho mai sentito parlare. Siete stato sempre presente alle mie istruzioni per questa missione.
Chu strinse le labbra, con moto di rabbia.
– Non mentite. Vi avverto, farete una brutta fine. – Poi, con voce più pacata, aggiunse: – Vi concedo trenta minuti. Potete sapere molto, o niente. Personalmente, sono convinto che siete stato istruito in segreto a Washington sul vero scopo della vostra missione. Dipende da voi la fine che farete.
Durell vide che la faccia di Chu era coperta di sudore. La sua pazienza non era molta.
– Va bene. Collaborerò – disse Durell. Notò una piccola contrazione nel labbro di Chu. – Ma prima ditemi quello che già sapete del Progetto Zebra. A molti risulta che si tratta semplicemente di un programma di voli sull'interno della Cina per fotografie ad alta quota e raccolta di dati segreti.
Chu lo fissò un attimo in silenzio.
– Credo che abbiate intenzione di bluffare. Siete un essere pericoloso, Durell. Un bluff nel bluff? Non posso dirlo. – Sorrise. – Come vedete, sono pronto ad ammettere subito le mie incertezze.
– Non vi costa niente – commentò Durell.
Chu riprese a passeggiare avanti e indietro per la cella. Parlava sicuro, senza incertezze. Disse che il Progetto Zebra era una copertura per permettere il lancio e la sistemazione degli strumenti Zebra presso agenti fidati del KMT e del NSA al comando del generale Haystead. Fino a quel momento, nessuno di quegli apparecchi era stato recuperato dal controspionaggio della Casa Nera. Erano stati fatti grandi progressi nella miniaturizzazione di apparecchiature d'ascolto sintonizzate con una piccolissima ricevente di notevole potenza. Si sapeva che alcune delle riunioni più segrete del governo cinese erano state registrate da apparecchi Zebra disposti a molti chilometri di distanza.
– Vi hanno fregato – lo interruppe Durell.
– Come sarebbe a dire?
– Sarebbe a dire che uno strumento simile non esiste. È ancora a livello di studio nel laboratorio sotterraneo della Sezione K.
– Ma è in mano a Haystead...
– È in mano a McFee, e non alla NSA.
Chu sembrava confuso.
– Ma le mie informazioni...
– Ve l'ho detto: vi hanno fregato. È stato deciso che lo strumento, una volta approntato, sarebbe stato utilizzato nel Progetto Zebra. Ma nessuno doveva saperlo fino a realizzazione avvenuta. Per il momento, comunque, lo Zebra non è stato ancora attuato.
– Mentite! – gridò Chu. Balzò in avanti e strinse le mani attorno al collo di Durell, che si senti mancare il fiato. Era appena l’inizio, lo sapeva. Doveva costringere Chu a fargli perdere i sensi al più presto, se voleva sopravvivere... almeno per il momento.
– Vi hanno fregato, Chu mormorò con voce soffocata. Proprio come hanno fatto con me! I nostri superiori si servono di noi, ci mandano allo sbaraglio, e tutto per consolidare le loro posizioni! Credete di essere una delle Sei Sentinelle? Come fate a esserne certo? Forse non siete altro che una delle molte pedine in mano ai veri cervelli, che si tengono nell'ombra, al sicuro, in attesa che quelli come voi riescano a ottenere ciò che loro vogliono: la guerra nucleare. Chu lasciò la presa e guardò l'orologio. Durell si leccò il sangue che gli colava dalle labbra.
– L'unica cosa che m’interessa è la mia sopravvivenza – disse Chu. – La vostra lealtà è ben nota, sebbene tentiate di nasconderla sotto un atteggiamento cinico. Mi direte quello che ancora saprete del Progetto Zebra.
– Avete paura? – chiese Durell con voce pacata.
– Paura? Di che? –
– Siete rimasto molto tempo con il KMT, e qui nessuno si fida di voi. Chiunque sia rimasto a lungo nel mondo capitalista occupando posti di rilievo nelle sue organizzazioni, è sempre sospetto al regime di Pechino. Non possono fidarsi ciecamente di voi. Dovete fornire qualche prova, non è cosi? Qualcosa che confermi alla Casa Nera la vostra lealtà. E sperate di tirarlo fuori da me, questo qualcosa. Morrete come me, Chu. Se mi ucciderete, sarete finito anche voi. Sarà meglio che ve ne convinciate.
Chu s’era fatto terreo; gli luccicavano gli occhi come se avesse la febbre. Con mira precisa sferrò un pugno sulla bocca di Durell. Tutto il corpo di Sam si tese in uno spasimo, gli arti contratti nello sforzo di strappare le cinghie che lo immobilizzavano. Rimase sorpreso quando s’accorse che il polso sinistro s'era liberato dal laccio di cuoio. Il suo pugno compì un ampio arco e colpi Chu alla gola. Chu fece mezzo giro su se stesso e si portò le mani al collo, mentre barcollava incerto sulle gambe. Durell ne approfittò per cercare di liberare anche il polso destro. Chu, piegato in due, si voltò lentamente. I loro occhi si incontrarono: Chu aveva lo sguardo del pazzo, del pazzo furioso. In quel momento i suoi occhi si posarono sul registratore: lo raggiunse con un balzo e lo bloccò con dei colpi violenti del pugno. Poi si avvicinò di nuovo alla brandina.
– Bene – mormorò con voce roca. – Hai fatto la tua scelta: morrai con me.
Uni le mani, allacciò le dita e le calò come un maglio sulla faccia di Durell; l’ultimo pensiero di Sam fu di soddisfazione: se avesse sopravvissuto a quel colpo, non sarebbero più riusciti a farlo parlare. Poi perdette di nuovo i sensi.
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Si svegliò allo stimolo di una debole luce in lontananza. Una voce di donna gli diceva in cantonese:
– Shan, ti prego, svegliati! Sei salvo. Svegliati! Bastava quella debole luce a causargli terribili fitte alla testa. Respirava a fatica e aveva il naso ostruito dal sangue raggrumato. Senti uno straccio umido e tiepido sulla faccia. Aveva la sensazione di avere gli occhi e la lingua gonfie e doloranti.
– Shan, caro...
La voce gli era familiare. Cercò di muoversi e si accorse d'essere libero dalle cinghie. Quanto tempo era passato da quando aveva perso i sensi?
– Shan, ti prego.
L’urgenza era mescolata alla paura, nella voce della donna. Apri appena gli occhi. S'accorse d'essere steso a terra, sul fondo umido di un punto del tunnel. In lontananza gli pareva di sentire gridare delle voci. Fu scosso da un tremito; una mano gli strinse la spalla.
– Mi senti, Shan?
– Ti sento – mormorò lui.
– Riesci ad alzarti?
– Ne dubito – mormorò ancora lui.
– Devi! Non c'è più tempo.
All'improvviso riconobbe quella voce.
– Jasmine?
– Si, sono io, caro. Caro, guardami. Oh, la tua povera faccia! Arriveranno presto, e io non ce la faccio più a trascinarti... non ce la faccio...
– Il colonnello Chu...
– L'ho colpito. Credo che sia morto, ma non ne sono sicura...
– Non avresti dovuto. Sa molte cose. Lui...
– Alzati. Ti prego! Subito!
Durell raccolse tutte le proprie energie e si mise in ginocchio. Per qualche istante il mondo gli girò attorno come una trottola.
– In piedi, coraggio! – insistette Jasmine.
Durell s'accorse che le voci s'erano fatte più vicine.
– Come hai fatto a trovarmi?
Ora vedeva la faccia di lei. Indossava una specie di uniforme nera di cotone, e aveva i lunghi capelli neri raccolti sulla nuca. Gli occhi erano lucidi per la paura, ma gli sorrise.
– Chu ti ha chiesto di un apparecchio intercettatore del Progetto Zebra, vero? – disse Jasmine.
– Come fai a saperlo?
– L'apparecchio esiste. Ho sentito tutta la vostra conversazione. Avevamo sistemato uno di quegli apparecchi nella sua penna a sfera. Lui non l'ha mai sospettato. Ne voleva uno a tutti i costi, e ce l'aveva addosso! È stata una mossa pericolosa, ma dovevo sapere dove si trovava Chu in ogni istante.
Lui mormorò:
– Ne sai molto più di me, Jasmine. Hai ripreso la penna?
– Sì.
– Dammela.
Lei esitò solo un attimo, ma fu sufficiente per alimentare i sospetti che Durell aveva nutrito su di lei. Poi gli porse una comunissima penna a sfera. Durell se la infilò nella tasca interna del sudicio vestito di cotone. S'accorse di non avere più la pistola. Erano scomparse anche tutte le altre cose che erano appartenute al vero maggiore Shan. Fece per alzarsi: non sarebbe andato lontano, pensò; ma valeva la pena di tentare. Riuscì a mettersi in piedi. Si sentì vacillare e si appoggio a Jasmine.
– Come faremo a uscire di qui?
– Nello stesso modo in cui sono entrata io. Hao aveva solo parte della mappa dei tunnel, ma comprendeva un tratto inutilizzato che arriva fino sotto la Casa Nera. Da questa parte... a sinistra. Svelto.
Riuscì a muovere i primi passi con l'aiuto di Jasmine. In distanza si scorgevano le luci di alcune torce elettriche. A ogni passo, nonostante si sentisse le ginocchia molli, gli parve di riacquistare un po' d'energia. Era la seconda volta che Jasmine gli salvava la vita, ma nonostante questo non riusciva a fidarsi completamente di lei. Il lungo servizio prestato presso la Sezione K, pensò amaramente, l'aveva ridotto a un livello inferiore a quello di qualsiasi essere umano. Aveva dimenticato la capacità di fidarsi degli altri e l’aveva sostituita con una perenne, costante circospezione.
– Dove andiamo? – chiese.
– C'è ancora molto – rispose Jasmine, col fiato grosso.
– Quando saremo al sicuro? Ho una cosa da fare...
– Ci aiuterà Hao. È un ometto meraviglioso. È uno degli uomini più fidati di McFee...
– Riceve gli ordini da McFee? Ma credevo...
S'interruppe, poi pensò che in fondo Jasmine non avrebbe mai potuto metterlo in guai peggiori di quelli dai quali l'aveva salvato. Barcollando continuò a camminare; in quel punto, la galleria, che si stava facendo sempre più stretta e buia, sembrava in salita. S’erano trovati più volte di fronte a delle biforcazioni, e ogni volta Jasmine s’era fermata e aveva studiato attentamente il posto prima di continuare. L'aria era impregnata da un penetrante odore di muffa. In alcuni punti c'erano delle pozzanghere di liquido fetido che arrivava fino alle caviglie.
Sembrava che la galleria fosse senza fine. Durell temette che Jasmine avesse perso la strada, ma la ragazza procedeva sicura di sé. Di tanto in tanto, Durell era costretto a fermarsi per riprendere fiato. Gli venne fatto di pensare che se la plastica facciale praticatagli da Greentree aveva resistito ai colpi infertigli da Chu, doveva essere praticamente indistruttibile.
– Ci siamo... siamo quasi arrivati... – disse Jasmine con un filo di voce.
– Gli uomini della Casa Nera non si sentono più – disse lui per farle coraggio.
– Sì, ma queste gallerie continuano per chilometri e chilometri...
– A quanto sembra, però, conosci bene la strada.
– Come ti senti? – gli chiese lei.
– Ho la sensazione di sentirmi meglio minuto per minuto. C'è una scala...
Lei si fermò, tornò indietro, batté nel buio contro di lui. Poi si buttarono carponi per tastare i gradini, tanto l’oscurità era fonda.
– Si, non ci sono dubbi, la scala per uscire è questa – mormorò lei con sollievo.
– Dove porta?
– Fuori, in mezzo a circa un milione di persone – rispose lei.
Ogni tanto c'era un gradino rotto; dovettero procedere con molta cautela, nel buio più assoluto. Jasmine scivolò; sarebbe caduta se Durell non fosse stato pronto a sorreggerla.
– Grazie, Sam.
– Ti sono debitore di nuovo della vita – disse lui. '
– Non siamo ancora al sicuro.
La scala curvava a sinistra.
Durell aveva le mani sanguinanti per averle battute più volte contro i mattoni rotti. Dovevano aver percorso parecchi chilometri, e nonostante avessero proceduto al buio, il suo senso dell’orientamento gli suggeriva che dovevano trovarsi sotto i palazzi della Città Proibita.
All’improvviso scorsero una pallida luce davanti a loro, leggermente più in alto. Contemporaneamente sentirono una specie di boato, simile a un risucchio amplificato delle onde del mare. Gli ci volle un po' per rendersi conto che era il rumore di mezzo milione di persone radunate davanti al grande Cancello della Pace Celeste, all’ingresso dei Palazzi Imperiali. La celebrazione della festa nazionale era in pieno svolgimento.
Quasi all'improvviso si trovarono davanti a una porticina. Jasmine si fermò.
– Sbucheremo in un cortile fra dei palazzotti secondari, che un tempo erano destinati ai membri della famiglia imperiale ed alle concubine dell'imperatore. – Dopo un attimo, di pausa, aggiunse: – Non possiamo restare qui per sempre. Tanto vale uscire subito, sperando che non ci sia qualche delegazione pachistana o africana a passeggio nei dintorni.
Jasmine spinse la porta, che si apri agevolmente per una trentina di centimetri e poi non volle saperne di muoversi di più.
– Passeremo attraverso la fessura – mormorò lei.
Durell annui.
– Esco io per primo.
Quando mise la testa nella stanza su cui dava la porta, la luce del giorno lo abbagliò. Jasmine si affrettò a seguirlo, e Durell s'accorse che quella che gli era parsa un’uniforme nera era un vestito di cotone blu; sui capelli s'era avvolta un fazzoletto a colori vivaci e portava un giubbotto ricamato. Nonostante avesse la faccia sudata e sporca, era bella e in certo qual modo anche elegante.
Ora si sentivano chiaramente le grida, i canti e i passi dei manifestanti. Si trovarono in una piccola stanza dipinta di rosso, dal soffitto di 1egno giallo e con tutt’attorno degli archi che portavano in un cortile pavimentato di pietra, pieno di alberi, di aiole fiorite e di ponticelli di marmo su ruscelli artificiali.
– Oh, Sam... la tua faccia! Se qualcuno ti vede...
Lui ridacchiò. – Non farò certo conquiste, eh?
– Ti prego, non scherzare. Non ce la faremo mai. Le strade sono superaffollate e dobbiamo raggiungere il Palazzo d'Estate, dove ci aspetta Hao. Tai Ma ci avrà già sguinzagliato dietro i suoi uomini.
– Vieni – le disse lui.
S'incamminò nel cortile e si avvicinò a uno dei ruscelli. Era stupito di vedere che era ancora il primo pomeriggio. Era rimasto dentro la Casa Nera dal mattino presto e da allora gli sembrava che fosse passato un secolo. Invece erano passate poco più di sei ore. Piovigginava ancora. S'inginocchiò sul bordo del ruscello. La superficie placida dell'acqua gli rimandò la faccia malconcia di Shan. Aveva anche il vestito stracciato in più punti. Quello sarebbe passato inosservato, ma la sua faccia...
– Lascia che ti aiuti – disse Jasmine.
Si tolse la sciarpa, la inzuppò d’acqua e poi, con mano leggera, gli lavò la faccia. Aveva gli occhi pieni di lacrime.
– Come mi dispiace di non essere arrivata prima! Quando non ti ho visto tornare, ho costretto Hao a dirmi come potevo raggiungerti.
– Perché Hao non l'ha detto anche a me di servirmi delle gallerie?
– Non credo che lo sapesse, allora. Deve averlo scoperto proprio dopo la tua partenza.
Durell sparò una domanda improvvisa:
– Jasmine, per quale scopo sono stato utilizzato?
– Non capisco.
– Mi hanno buttato in quest’avventura, e non so perché.
– Non lo so neanch'io, Sam disse lei.
– Non mi è mai capitata una missione come questa. Perché McFee ti ha incaricata di sorvegliarmi? Cosa teme che faccia?
Lei non rispose. Durell si sentiva`un po' meglio, adesso. Riusciva a respirare di nuovo attraverso il naso. Chu non doveva essere riuscito a romperglielo. Il suo aspetto non era dei migliori, ma era perlomeno decente. La fitta pioggia aveva inzuppato i loro abiti; Durell vide che Jasmine stava tremando.
– Andiamo
Camminarono con passo spedito, come se avessero avuto qualcosa di urgente da sbrigare. Conficcate negli anfratti dei muri, c'erano delle bandiere a disposizione dei passanti. Durell ne prese due e ne passò una a Jasmine. Sarebbero servite in qualche modo a nascondere lo stato dei loro vestiti. Sentirono più avanti il rumore di molte voci. Superato il giardinetto, passarono davanti a un grande salone per udienze dal soffitto di legno color zafferano e rosso. Lunghi camminamenti esterni conducevano alle ampie terrazze di fronte al Palazzo. Il salone era gremito di studentesse in divisa che reggevano dei cartelli, in attesa di prendere parte alla manifestazione. Sotto la pioggia, Durell vide un'incredibile massa di gente che marciava attraverso il Cancello della Pace Celeste. In cima al muro avevano preso posto i dirigenti della Repubblica Popolare Cinese. Durell pensò che nemmeno gli Imperatori Ming, che avevano spazzato via la dinastia mongola insediata da Gengis Khan, dovevano essere mai riusciti a riunire in un sol posto una tale moltitudine. Dalla sommità della terrazza, dove s’era spinto tenendo la mano di Jasmine stretta nella sua, poté vedere la distesa dei tetti color turchese e zaffiro. Ovunque si scorgevano cespugli in fiore. Il rumore era assordante. I potenti uomini di stato riuniti sulla sommità del Cancello sembravano minuscole figure intente a fare cenni di saluto alla folla in marcia.
– Da questa parte – disse Jasmine, alzando la voce per farsi sentire sopra il rumore.
Si spinsero fra file e file di operai, che li guardarono annoiati. Jasmine strinse la sua mano su quella di Durell come se avesse avuto paura di perderlo in quella marea umana. Voltarono a sinistra, oltrepassarono un piccolo cancello socchiuso fra muri di terracotta e si arrestarono sotto i rami scuri e sgocciolanti di un cipresso. Davanti a loro s’ergeva un padiglione.
– Di qui.
Guardandosi alle spalle, Durell scorse un gruppo di lavoratori che portava una gigantesca stella rossa. I loro slogan, ripetuti con voce cantilenante, scuotevano l’aria.
– Svelto, Shan!
Avanzarono rapidamente lungo dei camminamenti coperti e dai pavimenti di marmo, attraversarono giardini e ponti e sbucarono improvvisamente in una stradina secondaria. Durell s'accorse che Jasmine l’aveva portato con accurata precisione fuori dalla folla e dalla zona della Città Proibita. La pioggia era fredda. Lasciarono le bandiere contro un muro e superarono l'angolo. Un filobus gremito di bambini stava passando per la strada; attesero che sfilasse un battaglione di soldati dalla divisa blu, poi si avvicinarono a una grande lanterna rossa e si fermarono. Jasmine aveva un aspetto esausto.
– Non è qui – mormorò con voce stanca.
– Stai aspettando Hao?
– No, uno dei suoi aiutanti. Ma non è qui... Si, eccolo!
Durell si guardò attorno; temeva di vedere spuntare da un momento all'altro uno degli uomini che certamente Tai Ma aveva sguinzagliato per la città alla loro ricerca. Ma in quella confusione era difficile che riuscissero a trovarli.
– Eccolo – mormorò Jasmine.
Un'automobile, cosa rara per le strade di Pechino, stava dirigendosi verso di loro. Era una vecchia auto polacca, nera, e alla sua guida stava un cinesino magro dall’aspetto professorale.
– È Jen Feng-Bao. Insegna giapponese a1l’università di Pechino. Lavorava con Hao – spiegò Jasmine a Durell.
Salirono sulla vettura, e l’uomo al volante li accolse con un cenno del capo e un sorriso un po' tirato. L'auto si allontanò senza perder tempo.
– Siete fortunati – mormorò Feng-Bao. – Non credevamo che ce l’avreste fatta, Jasmine.
– Ci sono stati guai?
– Ho tenuto sotto controllo la radio del L-5. Certo che ci sono guai. Anche una formica, se scava nel punto giusto, può far crollare una montagna. – E Jen Feng-Bao sorrise.
L'auto si diresse verso il Palazzo d’Estate. Jen guidava con cautela; in poco meno di venti minuti entrarono nel grande quartiere del Palazzo d’Estate. C'erano più di cento costruzioni, in quella zona, e normalmente il posto era affollato di visitatori.
Jasmine si protese in avanti.
– Lo vedi, Jen?
– Non ancora.
Passarono davanti a cascatelle, ruscelli e alberi in fiore, percorrendo i viali dei parchi. Si fermarono un paio di volte, fingendo di guardare l’incantevole spettacolo.
– Eccolo – disse Jasmine con sollievo.
E scorsero il monaco nella sua veste grigia, riparato da un grosso ombrello nero. Hao fu svelto a salire. Guardò la faccia di Durell.
– Vi hanno... vi hanno interrogato?
– Già, se così si può dire. Il vostro tempio è sempre sicuro?
– Sì. Andiamo là subito. – Il monaco era agitato. I suoi occhi cercavano di non incontrare lo sguardo di Durell. – Nulla si svolge mai come noi programmiamo...
Poi si protese in avanti per parlare con Jen. Gli tremavano le mani. Hao non aveva mai dato segno di nervosismo prima d’allora.
– Fa' molta attenzione – disse a Jen. – Compi tre giri e assicurati che nessuno ci veda. Altrimenti, dovremo dirigerci verso la campagna. Capito? Non posso permettere che si sospetti di te. Sarebbe la fine. La mia vita ha ben poco valore, ma tu dovrai assumere il comando dopo di me.
– Capisco – rispose Jen.
Durell chiese:
– Cosa sta succedendo?
Hao guardò la faccia ferita di Durell.
– Avete bisogno di un medico? Mi sembrate diverso...
– Ho solo qualche ammaccatura. Cosa intendete dire, con diverso?
– Perdonatemi. Ho avuto una forte emozione. Capirete quando saremo arrivati.
Il piccolo tempio e il suo cortiletto, sistemati fra le stradine della vecchia Pechino che il regime non aveva ancora deciso di ripulire per costruire abitazioni per i lavoratori, aveva un aspetto familiare e sicuro, mentre la vecchia automobile svoltava l'angolo. Hao, Jasmine e Durell scesero e rimasero a guardare il professore che, fatto un gesto di saluto con la mano, si allontanò.
– Dentro – disse Hao.
Attraversarono il cortile per entrare nell’appartamento sul retro del tempio. Una vecchia fece un leggero inchino a Hao e gli porse una copia del Renmin Ribao, il Quotidiano del Popolo. Il monaco lo ripiegò e glielo restituì. Sembrava pallido. Hao parlò troppo in fretta perché Durell riuscisse a capire quello che diceva. Ora la vecchia lo guardava.
Durell notò nei suoi occhi un’espressione incredula, spaurita.
– Cosa c’è che non va, Hao? – chiese Durell.
– Niente. Va tutto bene.
– Di cos'ha paura la vecchia?
– È rimasta sorpresa nel vedervi. Tutto qui.
Hao li guidò nell'appartamento nel quale avevano abitato per tanti giorni. Durell aveva la sensazione di essere stato via un tempo lunghissimo. Tutto era come l’aveva lasciato. Notò una stuoia stesa sul pavimento di pietra; poi, sul tavolo sotto la finestra, vide uno dei thermos cinesi, color verde, tanto in uso a Pechino. Sulla stufa stava cuocendo della carne.
Durell si avvicinò alla stufa e prese la piccola ascia che serviva per spaccare la legna. La stanza era immersa nella semioscurità, circondata com’era dai muri del cortile. E poi la giornata piovosa non era certo piena di luce.
– Bene, Hao. Mettiamo in chiaro le cose. Cosa succede? Hao si torturava le mani.
– Non so cosa fare.
Jasmine s’era messa al fianco di Durell.
– Qualcosa non va. C'è qualcun altro, qui. Vero, Hao?
– Si. Proprio così...
– Chi è? – chiese Durell. Perché mi guardate tutti come se fossi un fantasma?
– Lo vedrete da voi il perché. In quella stanza.
Hao indicò la piccola stanza da letto che Durell aveva diviso con Jasmine nei giorni precedenti. La porta dipinta di giallo era chiusa. Durell avrebbe voluto avere un'arma più sicura della piccola ascia. Si sentiva una morsa alla bocca dello stomaco. Apri la porta.
Una piccola lampada ad olio rifletteva la sua tenue luce sul pavimento di marmo. Un uomo era seduto sulla sponda del letto, la schiena rivolta a Durell. Aveva le spalle larghe, i capelli neri e dal modo in cui stava seduto si indovinava un fisico muscoloso e scattante. Si alzò. Le molle del letto scricchiolarono. Dava sempre la schiena a Durell.
– Salve, maggiore Shan – disse l'uomo.
Poi si voltò, e Durell si trovò a fissare una faccia identica alla sua.
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Per un attimo, la sorpresa fu paralizzante. Nella stanza regnava il più profondo silenzio. Durell fissava l'altro uomo... se stesso... che gli sorrideva. Poi ricambiò il sorriso. Nessuno dei due si muoveva. Durell ebbe occasione di constatare che il lavoro di Ike Greentree era stato davvero superbo. Nello stesso tempo, si rese conto che stava guardando un uomo che tutti consideravano morto.
– Il maggiore Shan? – chiese alla fine.
– Precisamente. Ma anche voi siete il maggiore Shan. Cosi siamo in due. – La voce dell'altro era un po’ più acuta della sua. Siete sorpreso? Be', anch'io. Hao mi ha detto di voi, ma non avrei mai creduto a tanta perfezione.
Un lavoro davvero notevole, incredibile... Siamo gemelli. Identici sotto ogni aspetto.
– Soltanto in superficie – disse Durell. – Da dove venite?
– Ovviamente non dalla tomba – rispose sorridendo il cinese; continuò a fissare Durell. – Io ero preparato a questo incontro, ma voi no. Ammiro il vostro autocontrollo, Sam Durell. Vi chiamano il Cajun, il Caimano, non è vero? Naturalmente ho letto il vostro dossier al L-5. Ciò che si dice sulle vostre capacità non è esagerato.
– Siete armato? – chiese Durell.
– No. Potete perquisirmi, se volete. Durell lo perquisì, continuando a stringere la piccola ascia. Il corpo del vero Shan era più magro del suo e l'uomo tremava leggermente. Non per paura, pensò con certezza Durell. Shan era più piccolo di lui di un solo centimetro. Se non fosse stato per la serie di piccole cicatrici che aveva sulla guancia sinistra... Forse era stata la mancanza di quelle piccole cicatrici che Tai Ma aveva notato alla Casa Nera! Era l’unica diversità fra loro due, eccetto le ammaccature momentanee sulla faccia di Durell. Shan non aveva armi addosso.
– Va bene – disse Durell. Sedetevi pure. Avete un mucchio ♥di cose da spiegarmi.
– Anche voi, Caimano.
– Ci era stata data assicurazione che eravate morto,
– E invece sono vivo. – La voce di Shan era calma. Si sedette sulla sedia di legno e posò le mani sulle ginocchia per dimostrare le sue intenzioni pacifiche.
Dalla cucina giunsero la voce di Hao che parlava con la vecchia, poi la voce di Jasmine che si intrometteva nella conversazione. Durell chiuse la porta e girò la chiave nella toppa.
– Bene – disse Shan. – Quello che dobbiamo dirci è meglio resti fra noi due, almeno per ora.
– Il colonnello Chu ha mentito allora. Aveva detto di avervi ucciso.
– No, era davvero convinto di averlo fatto. Ma non è stato molto preciso. Mi ha lasciato quasi morto... Ora sul mio corpo ci sono cicatrici che sul vostro mancano. Ma sono stato salvato.
– Come?
– Non lo so esattamente. Degli uomini hanno trovato il mio corpo che galleggiava sul fiume Tanshui, a Taipei. – Shan riprese a tremare. Disse, come per scusarsi: – Sono morto di fame, e l’odore che arriva dalla cucina... Sono tre giorni che non mangio... Sono riuscito a mettere sotto i denti solo poche briciole che ho rubato, e non è stato molto.
– Chi sa che siete qui?
– Nessuno.
– Non vi siete presentato alla Casa Nera?
– No. Sono stato io a dare alla ragazza la mappa dei tunnel perché vi aiutasse a scappare.
– Jasmine sapeva di voi quando è venuta a salvarmi?
– Non ve l’ha detto? – chiese Shan, sorpreso. – Strano... Non è con voi... non è la vostra partner?
– Dovrebbe esserlo. Non ne sono sicuro.
Shan scosse lentamente la testa. C'era un qualcosa in lui, pensò Durell, che gli piaceva. Ma forse era soltanto per la loro somiglianza. Posò la piccola ascia, consapevole dell'occhiata di sollievo di Shan.
– Mangerete con noi... quando mi avrete spiegato ogni cosa. Chi vi ha tirato fuori dal fiume Tanshui? '
– Non li conoscevo. Americani, naturalmente. Agenti, ne sono sicuro, della Sezione K. Non erano uomini di Haystead, altrimenti mi avrebbero dato il colpo di grazia. Né tanto meno erano uomini di Chu. Posso concludere quindi che dovevano essere uomini della vostra agenzia.
Durell nascose la propria sorpresa. McFee non gli aveva detto che Shan era ancora vivo. Ma McFee doveva averlo saputo. Aveva una gran confusione in testa, come non ne aveva mai avuta prima d’allora. La sorpresa di essersi trovato all'improvviso davanti a quell'uomo non era ancora svanita del tutto. Aveva studiato il dossier di Shan, sapeva che quell'uomo 'era un abilissimo agente della Casa Nera. Ed ora il vero Shan stava seduto davanti a lui, affamato, evidentemente debole per le ferite da poco rimarginate e gli si rivolgeva con tono d’amico. La debole trama che aveva cominciato a prender for ma nella sua mente riguardo a quell'affare svanì come spazzata via da un vento improvviso. Ma fece in modo che niente di quello che pensava trapelasse dall’espressione della sua faccia. Il vero maggiore Shan gli sorrise per comunicargli la sua approvazione.
– Sì, siete molto in gamba, Caimano. Più di quanto noi della Casa Nera avessimo immaginato.
– Come avete fatto ad arrivare fin qui? – chiese Durell. – Se mentite, lo saprò. Se siete qui per riportarmi alla Casa Nera, scordatevelo. Se ci sono dei vostri uomini fuori del tempio, il vostro, allora, è stato un suicidio, perché il primo a morire sarete voi.
– Capisco. – Shan tossì e fece una smorfia di dolore. – Ma anche voi dovete cercare di capire. Siamo tutti e due in una situazione difficile. Il pericolo che corro io non è meno grave di quello che correte voi. Non riuscirei a convincere nessuno della Casa Nera che quello che avete fatto voi non sono stato io a farlo.
– Questo è vero.
– In altre parole, vi siete giocato la mia vita assumendo il mio aspetto e agendo da traditore nei confronti della mia amata Cina. Si, io amo il mio paese come voi amate il vostro e il benessere e la sicurezza della mia gente è la cosa che maggiormente mi sta a cuore. Ma voi avete fatto in modo da rendermi un uomo morto nella mia stessa patria. Rientrato in Cina e informato dalle mie fonti che un maggiore Shan aveva fatto quello che ha fatto, ho capito che sarebbe stato un suicidio cercare di spiegare.– Shan alzò le spalle. – Non credevo possibile che un altro uomo avesse potuto assumere il mio aspetto in maniera tanto perfetta. È irreale. Mi riesce difficile da accettare, guardandovi, e sono sicuro che voi provate la stessa cosa. Ma voi avete un vantaggio. Avete l'aspetto di Shan, ma in realtà siete Sam Durell, della Sezione K, un americano. Se avrete successo nella vostra missione, vi restituiranno la vostra faccia. Per me, non c’è speranza di sfuggire alle conseguenze di ciò che mi avete fatto voi e i vostri superiori. Siamo vittime del mestiere che facciamo, obbediamo agli ordini ricevuti e siamo devoti alla nostra causa. – Shan spalancò le mani. – Ma alla fine moriremo e saremo dimenticati. Tutto quel che resterà di noi sarà qualche incartamento polveroso. Ma resterà ciò che avremo fatto.
– Siete filosofico, per uno che fa il nostro mestiere – osservò Durell.
– La filosofia aiuta a sopravvivere. Per un uomo intelligente, il nostro mestiere sarebbe difficile da accettare senza un’interiore convinzione sulla giustizia di ciò che facciamo.
– Pensate che una guerra atomica farebbe parte di questa giustizia?
– No di certo! Io lavoro per la pace. – Shan sorrise con una piega amara nella bocca. – È strano, non vi pare, che uomini come noi, pronti sempre alla violenza, in realtà lavorino per mantenere la pace nel mondo?
– Sapete qualcosa delle Sei Sentinelle? – chiese Durell.
– Si. Sono la mia missione, come sono la vostra.
– Spiegatevi meglio.
– Devo scoprire chi sono questi uomini e le loro controparti in Cina. È una cospirazione tacita fra due gruppi ansiosi di scatenare un conflitto nucleare fra le nostre due nazioni. L’ironia della cosa è che entrambi i gruppi sono sicuri d’essere i vincitori, in caso dovesse avvenire un confronto del genere. Io, invece, sono convinto che tutta l’umanità avrà qualcosa da perdere.
– Cos'avete saputo delle Sei Sentinelle?
– Non molto. – Shan sembrava sinceramente rammaricato. – La mia missione è stata bruscamente interrotta dal vostro colonnello Chu.
– Non è dalla nostra parte rispose Durell. – Lavora per voi.
– No. Diciamo che lavora solo per se stesso. Dovrebbe essere ucciso senza pietà.
– Forse qualcuno ci ha già pensato. Ora vorrei sapere come avete fatto ad arrivare fin qui e cosa avete in mente di fare.
– Potrei... potrei mangiare qualcosa, prima?
– No.
– Non vi fidate di me?– Dovrei?
– Suppongo di no. Be', uno stomaco che è rimasto vuoto a lungo quanto il mio, può aspettare un altro po’. Quando fui ripescato dal fiume dagli uomini che ritengo della Sezione K, ero più morto che vivo. Avvenne più di cinque settimane fa... ed è stato in questo periodo di tempo che voi avete subito la vostra trasformazione. Ero ferito gravemente. Chu era convinto di avermi spacciato. Non ricordo dove sono stato portato... so solo che mi hanno rimesso in sesto... per modo di dire. Non dovete temermi, Caimano. Vi sarebbe sufficiente uno schiaffo per stendermi a terra. In realtà vi sarò più d'impiccio che d'aiuto.
– Cioè? – chiese Durell.
– Be', voi ed io dovremo lavorare insieme. Abbiamo entrambi lo stesso scopo: scoprire l'identità delle 'Sei Sentinelle e fermare il loro piano, che mira a provocare la guerra nucleare. Non è così?
– Forse.
– In ogni caso, per riprendere il discorso, ricordo molto poco. Sono stato curato bene, ma fino a una settimana fa ero ancora troppo debole per potermi muovere. Poi, tre giorni fa, sono stato paracadutato sulla Cina con un aereo della Lotus. Quelli che mi hanno paracadutato mi erano sconosciuti e mi hanno detto ben poco. L'unica cosa di cui mi hanno messo al corrente è stato che avevate preso il mio posto in Cina. Mi hanno detto anche che se volevo una speranza di salvarmi dovevo trovarvi e unirmi a voi. A sentir loro, voi avreste saputo Cosa fare. Ma adesso non ne sono più tanto sicuro, visto il vostro atteggiamento. In ogni caso, siamo entrambi sulla stessa barca, no? Dovremo cercare di tenerla a galla insieme, o altrimenti affogheremo.
– Che vantaggio ci trovate nel fatto che adesso siamo in due?
– Un grande vantaggio – disse Shan. – Il vantaggio di essere uguali come due gocce d`acqua. Durell acconsentì. – Si, il fatto che sono, in certo senso, due persone, potrà forse permettermi di uscire dalla Cina e raggiungere Taiwan.
– Intendete tornare là?
– Sì. E intendo scoprire il capo della cospirazione delle Sentinelle, per ucciderlo o smascherarlo. Shan rimase un attimo in silenzio, poi sospirò.
– Ho buoni motivi di credere,
Durell, che il vero capo del complotto sia il vostro stesso capo, il generale McFee.
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La vecchia cominciò a servire in tavola, nella cucina. Era ormai pomeriggio tardo e la pioggia s'era fatta. fitta. Il buio calò presto. Mentre il vero Shan si buttava letteralmente sul piatto che la vecchia gli aveva messo davanti, Durell segui Hao, che gli aveva fatto un cenno. Salirono una scala di bambù e raggiunsero il solaio del tempio buddista. Attraverso un abbaino, Durell intravide nell’oscurità i soldati e gli operai che continuavano, incuranti del tempo, la loro manifestazione. Hao chiuse l'abbaino.
C’era umido, nella soffitta, e dal tempio sottostante provenivano i canti dei monaci.
– Mi dispiace di avervi causato una spiacevole sorpresa. Potete immaginare il mio stupore quando mi sono visto davanti il maggiore Shan. Conosceva questo posto e la mia attività da mesi, mi ha detto. Era un’informazione che aveva tenuto per sé, perché mentre portava avanti la sua missione voleva tenermi sotto la sua sorveglianza personale. – Il piccolo monaco riunì le mani in grembo. – All'inizio ho pensato che foste voi. Ma era molto debole... zoppicava... e si comportava in modo diverso dal vostro. Mi ha chiesto di potersi incontrare con voi.
– Avete agito nel modo migliore – disse Durell.
– Cosa ne farete di lui? chiese Hao.
– Ce ne serviremo – rispose Durell. – Desidera collaborare. Non è detto che gli agenti nemici – aggiunse con un sorriso siano tutti dei mostri.
– Vero. Shan sembra una persona molto onesta.
– E pericolosa. Hao rimase qualche momento in silenzio, prima di parlare di nuovo.
– Jasmine mi ha detto di aver consegnato a voi la penna con il trasmettitore... il trasmettitore Zebra miniaturizzato.
– Infatti.
– L’avete esaminato?
– Non ancora. Quanti ne avete?
– Originariamente, ne ricevemmo sei. Il loro raggio è straordinario. – Hao sorrise. – L'uomo, assistito da nostro Signore, sembra riesca a compiere dei veri miracoli. Che il Cielo ci aiuti perché vengano usati nel bene.
– Secondo me, sta a noi usarli nel bene – obiettò Durell. Nella penombra della soffitta tirò fuori la penna che Jasmine gli aveva consegnato e si mise a esaminarla con interesse. Ne sapeva abbastanza di elettronica per poter apprezzare quella meraviglia. Estrasse dalla penna il piccolo cilindro dei circuiti e una minuscola batteria sorprendentemente perfetta. Chiusa, la penna sembrava un oggetto normalissimo; l’unica differenza, un peso di poco superiore.
– Ma che raggio hanno? chiese Durell al monaco.
– Non ho mai avuto modo di verificarlo con esattezza. Ne abbiamo sistemate tre di queste e tre in altra forma negli uffici degli alti funzionari del governo. Ogni trasmettitore ha una frequenza diversa e quando è in funzione, la trasmissione viene registrata su un nastro magnetico; l’attrezzatura di registrazione è nascosta nell’appartamento di sotto. A intervalli regolari, le bobine vengono mandate al quartiere generale dello Zebra, a Taiwan.
– Come fate a mandarle?
– Vengono a prelevarle con un aereo, a nord di qui. Il corriere è atteso fra quattro giorni. Avete intenzione di andarvene?
– Devo. E porterò Shan con me.
– Ma vi fidate di lui?
– No – rispose Durell. – Potete effettuare due trasmissioni dirette, una col corriere e una con Taiwan?
– Ho contattato il corriere due volte, in casi di emergenza, quando altri due agenti della Sezione K, venuti qui, erano stati catturati e uccisi.
Durell gli porse la penna a sfera.
– Potete farlo di nuovo con questa?
– Sarà pericoloso. Ormai, oltre a Shan, potrebbero essercene degli altri al corrente delle mie attività. La mia vita è nelle sante mani del nostro Dio, Buddah, e non m’importa di perderla. Ma la causa per la quale mi sono battuto, spesso contro la mia coscienza, non deve perire. La pace per tutti gli uomini è la mia meta, amico mio. Cercherò di mettermi in contatto con il corriere.
– Bene. Ditegli che saremo in tre: due uomini e Jasmine.
– Si. Per quanto riguarda la donna... – Hao tossi. – Vi è molto devota, Shan. È rimasta qui ad attendere come "una moglie fedele”...
– Bene – lo interruppe Durell. – Effettuate la trasmissione al più presto possibile.
Hao non scese con lui. Durell trovò Jasmine che lo stava aspettando. Gli occhi della ragazza scrutarono ansiosi la sua faccia.
– Shan dorme. Quell’uomo è proprio mal ridotto. – Aveva la voce incerta. – Non posso fare qualcosa per la tua faccia, Sam? Lascia che ti aiuti. So che ti fa male, ma non lo ammetterai mai...
Lui fece un cenno d'assenso, abbozzando un sorriso. Jasmine lo guidò in un angolo tranquillo, lo fece sedere su una balla di stracci e poi si allontanò. Tornò quasi subito con una catinella d'acqua, alcune pezze pulite ed un unguento. Gli lavò con mano delicata le ferite e poi le cosparse con l’unguento.
– Non mi ci abituerò mai. So che tu sei il mio Sam, il Sam che amo... ma a vederti con la faccia uguale a quella di Shan.
– Calmati, Jasmine – le mormorò lui, vedendo che la ragazza era sconvolta.
Jasmine parlò con voce quasi supplichevole.
– Ti prego... abbi fiducia in me. – Fece una pausa. – Non voglio la tua gratitudine. Non ho forse fatto tutto quello che ti aspettavi da me? Non sai che sarei pronta a dare la mia vita per te?
– McFee ti ha messo al mio fianco perché tu mi sorvegliassi. Perché?
– È tanto insolito, in una missione del genere?
– Sì. McFee si è sempre fidato di me, finora.
– Ma questa... questa missione è diversa. Lo stesso McFee è in gran pericolo. Anche la Sezione K è in pericolo. Ormai te ne sarai reso conto. Se McFee perde, verrà ucciso. Non gli spareranno... resterà vittima di un incidente automobilistico, 0 di qualcosa del genere. Si sta battendo contro delle ombre, proprio come te, e non può fidarsi di nessuno... proprio come te. Durell ribatté brusco:
– Sì, a Chu sia Shan hanno detto che McFee è una delle Sei Sentinelle.
– Ti riesce di credere a una cosa simile?
– Non so più cosa credere. Potrò farmene un'idea più precisa non appena saremo tornati a Taiwan ed avrò avuto modo di scoprire un paio di fatti.
– Cosa farai se le prove, che potrebbero essere false, dimostreranno che McFee è un traditore? – chiese lei.
– Non lo so ancora.
– Ti conosco, Sam. In te non c'è posto per dei compromessi. Ho paura per te. Ho paura di quel che ti potranno fare, chiunque essi siano. Se non Sopravviverai a questa missione, allora... allora la mia vita non avrà più significato.
Senti la faccia di lei bagnata di lacrime mentre l’attirava a sé sulla balla di stracci. Si strinsero, baciandosi, mentre in lontananza echeggiavano i colpi di un gong.
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Il mattino dopo, il maggiore Shan parve essersi ripreso. Pechino era tornata alla sua vita normale, e gli spazzini stavano ripulendo le strade da quello che era rimasto della festività nazionale del giorno prima. La pioggia aveva smesso di cadere, e il cielo era celeste sbiadito. L'aria fresca preannunciava l’arrivo dell'inverno. Durell aveva avuto un sonno agitato. Ricordava d’aver sognato di essere chiuso in una trappola della quale non riusciva a trovare l’uscita.
Svegliandosi, aveva trovato il suo sosia, o meglio, l'uomo di cui lui era il sosia, chino su di lui con una tazza di tè fumante in mano. Un vassoio con del riso e del pesce affumicato era posato sul tavolinetto accanto al suo letto. Cercò Jasmine, ma non c’era.
– Dov'è la ragazza? Shan era ammirato.
– Mi piace il modo in cui vi svegliate. Nel pieno possesso di tutte le facoltà. La ragazza è con Hao. Stanno armeggiando con la radio per cercare di mettersi in contatto con il corriere. Davvero volete tornare a Taiwan?
– Non ho altro da fare, qui. Chien Y-Wu è morto, non può più parlare. Da quella parte non ci sono possibilità. Inoltre, dubito che gli uomini di qui che vogliono la guerra atomica siano ancora in grado di fare qualcosa.
– Ma il complotto esiste ancora, nel vostro paese come nel mio – obiettò Shan, perplesso. Per questo volete tornare a Taiwan? Be'... tanto le nostre vite non valgono più di un centesimo, né qui, né là.
– È sempre stato così – mormorò Durell con voce stanca. Ma volete forse arrendervi? Volete accontentarvi di crepare senza lottare?
– No. Nessuno di noi due è fatto a questo modo, vero? – disse con un sorriso Shan, – Speravo proprio che foste tanto aperto da accettare la mia temporanea alleanza. Sono lieto che mi portiate a Taiwan con voi. – Il cinese si sfiorò la faccia e sorrise di nuovo. – Forse ci sarà qualche vantaggio nell'essere tanto uguali, no? Potremo disorientare il nemico facendoci trovare in due posti diversi allo stesso momento.
Durell prese il tè e lo bevve con piacere, anche se avrebbe preferito però una tazza di caffè della Louisiana, o un bicchiere di Bourbon. Senti improvvisamente fame e mangiò il riso e il pesce.
– Siete veramente contento di tornare con me a Taiwan? domandò a Shan.–
– Si, perché penso che sia utile. Dovevo accertarmi che eravate qui, al mio posto, e che lavoravate alla stessa missione. A meno che non mi riesca di provare la mia vera identità alla Casa Nera, sono un uomo finito. Per loro sono un rinnegato, capite? E, come voi, non ho altra scelta.
– Il cinese spalancò le braccia. Voglio lavorare con voi. Mi fiderò di voi fino a che non moriremo o riusciremo a risolvere il nostro problema.
Durell ci pensò sopra, poi cominciò a esporre tutti i modi in cui avrebbero potuto servirsi della loro somiglianza. Il cinese lo ascoltò con attenzione, e ogni tanto acconsentiva.
Hao disse che né alla radio, né sui giornali era stata data notizia di un agente imperialista scappato dalla Casa Nera. Durell non s’era aspettato niente del genere, ma era sicuro che gli agenti di Tai Ma stavano setacciando la città angolo per angolo. Nessun mezzo avrebbe lasciato Pechino senza essere stato prima perquisito dagli agenti alla ricerca del maggiore Shan.
La giornata passò tranquilla. Jasmine gli aveva coperto con del trucco le ammaccature più vistose, e Durell aveva constatato con disappunto che il colore giallo ambrato della sua pelle si stava attenuando. L'effetto della pigmentazione sollecitata da Ike Greentree non durava quanto sperato. Erano passate quasi due settimane. Gliene restava una soltanto. Verso mezzogiorno, Hao era uscito dicendo che andava a prendere alcune uniformi in un posto in cui era sicuro di poterle ottenere. Ma a mezzanotte non era ancora di ritorno, nonostante avesse promesso di farsi vivo nel giro di un'ora. Non c’era modo di sapere cosa gli fosse accaduto. Dopo cena, anche la vecchia era scomparsa.
Quando scese l'oscurità, Durell s'accorse che il suono del gong e i canti dei monaci s'erano gradatamente spenti. Tutto era silenzio, ora. Andò a vedere: non c'era più nessuno. Erano rimasti soli: lui, Jasmine e il maggiore Shan.
Era mezzanotte e ancora nessuno s'era fatto vivo. La pioggia aveva ricominciato a cadere. Durell si sentiva in trappola. Salì nella soffitta e cominciò a perquisire il locale. Jasmine e Shan l'avevano seguito.
– Non lo troverai, Caimano disse cahno Shan. – Probabilmente Hao lo sapeva a memoria.
– Spero di no – rispose Durell.
– Ma cosa state cercando? – chiese Jasmine.
– Il codice di Hao per le trasmissioni – le rispose Durell.
– Doveva mandare un messaggio al corriere del Lotus per prendere accordi con l’aereo che deve venire a prelevarci. Ogni minuto in più che restiamo qui, aumentano le probabilità che quelli della Casa Nera ci prendano tutti.
– Ma cosa sarà successo ad Hao? – chiese ancora Jasmine.
Durell scambiò una rapida occhiata – con Shan.
– È probabile che Tai Ma l'abbia preso e che ora lo stia interrogando.
– Forse non parlerà – disse Shan. – Hao è molto forte, ha la fede che lo sorregge... Forse una fede più forte del mio comunismo e del tuo patriottismo, Caimano. '
– Anche se morrà senza aver parlato – obiettò Durell – prima o poi lo identificheranno e risaliranno a questo posto. Perché, altrimenti, credete che la vecchia e gli altri monaci siano scomparsi? È solo questione di tempo. Dobbiamo andarcene anche noi, ma prima dobbiamo trovare il codice di Hao.
–.Non credo che esista disse Shan. – Ma lo cercheremo, naturalmente. Non bisogna lasciare niente di intentato, no?
Fu strano, per Durell, lavorare al fianco di quell’uomo così uguale a lui. Buttarono all’aria la soffitta e poi l’appartamento sottostante. Durell riuscì a capire il funzionamento dell'apparecchio Zebra, ma senza conoscere la frequenza e il campo di atterraggio usato dal corriere del Lotus, non poteva fare niente. Se anche per fortuna fossero riusciti a lasciare Pechino e a trovare l’aereo, pensò amaramente, sarebbero potuti cadere in chissà quante trappole. Passarono un paio d’ore d'affannose quanto inutili ricerche. Poi Jasmine, che era rimasta a guardarli per tutto il tempo, esclamò: – Le pergamene!
– Quali pergamene? – chiese Durell, voltandosi verso di lei.
– Hao raccoglieva dei vecchi rotoli di carta con testi sacri. Me n’ha parlato con orgoglio in uno dei momenti in cui tu tenevi d’occhio la Casa Nera per vedere entrare Tai Ma. Era molto orgoglioso della sua collezione.
– Te li ha fatti vedere?
– Sì, si trovano in un vano del tempio, dietro una tenda di seta.
Attraversarono di corsa il cortile sotto la pioggia fitta ed entrarono nel tempio vero e proprio. Jasmine trovò una candela e l'accese. I due uomini seguirono la ragazza, che li condusse verso una porta protetta da una pesante tenda. Le pareti della stanzetta erano ricoperte di scaffali di legno pieni di rotoli di carta.
– Sono queste le pergamene che Hao mi ha fatto vedere mormorò Jasmine, scoraggiata. Ma sono centinaia, e non so da dove cominciare.
– Hao te ne ha fatto vedere qualcuna in particolare? – chiese Durell.
– Queste... una o due. Ho visto che sono scritte con ideogrammi perfetti, ma a parte questo a me non ha detto molto.
– Forse ha voluto darci un'indicazione nel caso lui si fosse trovato nei guai.
Erano le tre passate, quando
Durell e Shan cominciarono a ispezionare i rotoli di antica pergamena. Alle quattro non avevano avuto fortuna. Alle cinque, gli bruciavano gli occhi per la stanchezza. La conoscenza che Durell aveva del cinese scritto non era tale da permettergli di lavorare molto celermente; Shan faceva il doppio di lui. Spuntavano le prime luci dell’alba quando Durell tirò fuori un ennesimo rotolo, lo svolse e trovò alcuni fogli di carta molto più nuovi a confronto del resto dei rotoli.
– Eccolo qui – mormorò. Shan corse vicino a lui..
– Si, è il codice di Hao per mettersi in contatto con i vostri della Zebra. Naturalmente, so che il Dipartimento E della NSA, comandata da Haystead, è alla testa delle operazioni Zebra e Lotus. Non è stato difficile scoprire – il cinese sorrise – che la I.P.S. Electronics Company di Taipei, dove Haystead ha il suo quartiere generale, è una semplice copertura per la guerra elettronica della NSA. Ho cercato di penetrare nella sede dell’I.P.S., ma non ci sono riuscito. L'allarme mi ha battuto. È stato così che il colonnello Chu è riuscito a pescarmi.
– Fatemi vedere il codice disse Durell. Shan gli restituì ifogli.
– Ora non ci resta che effettuare la trasmissione per chiedere aiuto. Corriamo un grosso rischio, con quelli della Casa Nera sguinzagliati alla nostra ricerca, ma dobbiamo tentare.
– Non sanno che siamo in due identici – disse Durell. Farò una prova subito, prima che Hao ceda e parli. Se parlasse prima sarebbe tutto finito.
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Il giorno successivo piovve senza sosta. Durell continuò per tutto il pomeriggio a far funzionare la trasmittente a intervalli regolari. Un'ora dopo aver comunicato a Shan il suo piano, questi scomparve e rimase assente per un lungo periodo. Quando riapparve, con la stessa imprevedibilità con cui era scomparso, aveva un ampio sorriso sulle labbra.
– Mi sono fatto vedere da un soldato al Parco di Peihai. M’è stato facile seminarlo, e intanto quello ha dato l'allarme generale. La notizia, ormai, è stata divulgata pubblicamente; i soldati hanno l'ordine di stare in guardia per scacciare i provocatori imperialisti provenienti dall'altra parte dello Yalu. – Shan si mise a ridere. – Ho fatto in modo che il soldato mi vedesse bene, cosi verrà riferito che mi aggiravo sotto la pioggia nella zona nordest di Pechino. Guardate.
Il cinese gli porse una pistola russa a canna lunga. Era massiccia e ingombrante, ma Durell si sentì subito meglio. L'arma aveva il caricatore pieno. Se l'infilò nella cintola.
– E voi, Shan?
– Al prossimo viaggio. Avete avuto risposta alla radio?
– Niente ancora.
Shan uscì di nuovo col calare delle prime ombre, e questa volta rimase fuori ancora più a lungo.
– Sono andato alla Stazione Centrale di Pechino – disse, quando tornò. – Ho tinto di acquistare un biglietto per Wuhan e sono stato individuato subito, come avevo sperato.
– State correndo dei grossi rischi – gli disse Jasmine. Shan la guardò con sguardo dolce.
– È la mia città... Prima della vittoria del regime comunista, prima di essere rieducato, per vivere dovevo arrangiarmi... In poche parole, facevo il ladro, e cosi conosco ogni angolo della città.
Jasmine parve affascinata da quelle parole.
– La vostra storia assomiglia molto alla mia. Quando ero a San Francisco... – s'interruppe.
– Non avevo mai incontrato una cinese americana, Jasmine.
– Forse siete stato fortunato – mormorò lei. – Non avete visto il mio dossier, vero?
– So tutto di voi – le disse lui con voce quasi tenera.
– Le donne come me sono state tolte dalle strade di Pechino – disse amara Jasmine. – Hanno potuto ricominciare tutto da capo. '
– Non dovete provare vergogna – le disse Shan. – Non è stata colpa vostra se per tirare avanti avete dovuto fare quello che avete fatto.
– La vostra etica comunista non ne è disgustata?
– Bisogna affrontare il presente per quello che è, nella speranza di un futuro migliore. Shan guardò la ragazza a lungo, con occhi affettuosi. – Pechino ha tanti luoghi meravigliosi. Un giorno spero di potervi portare in giro e mostrarveli.
– Dubito che un giorno simile possa mai venire, Shan – rispose Jasmine con un filo di voce. Ma è un invito che non dimenticherò.
Shan era tornato con due divise da soldato e altre due pistole. L'uniforme più grande andava a pennello a Durell. L'altra era un po' troppo abbondante per Jasmine, che però riuscì ad aggiustarsela addosso in modo da non dare nell'occhio.
A un certo punto, Shan le chiese bruscamente:
– Siete innamorata di Sam, Jasmine?
Lei lo guardò un attimo prima di rispondere.
– Sì, lo amo.
– Ma sembra un cinese, ha una faccia non sua!
– So qual è il suo vero aspetto.
– Ma ora assomiglia a me come una goccia d'acqua – osservò Shan.
– Sì. È proprio uguale a voi.
Di ritorno dal suo successivo viaggio, che durò soltanto un'ora, Shan riferì di essere stato in un ristorante centrale e di avervi cenato. Aveva portato indietro anche del cibo. – La cameriera mi ha riconosciuto: è un’agente della Casa Nera con la quale una volta ho lavorato. Ho visto che è corsa al telefono. Ormai Tai Ma dovrebbe essere piuttosto confuso. Ma è convinto che i suoi uomini gli stiano segnalando la tua presenza, non la mia, e questo dovrebbe permetterci di sentirci al sicuro, qui, almeno per un po'
– Non sono ancora riuscito a effettuare il contatto – disse Durell, senza smettere di studiare il codice di Hao alla luce di una candela.
Shan aveva portato anche una bottiglia di vino; la bevvero mentre Durell continuava a provare con la radio. A un certo punto sentirono una voce molto lontana, che però scomparve subito. Durell tenne la radio sintonizzata su quella frequenza, continuando a ripetere nel microscopico trasmettitore le parole che in codice indicavano emergenza. Ma non successe più nulla.
– Con l’aiuto di Shan, ora erano tutti armati, e vestiti di uniformi militari. Gli agenti della Casa Nera avrebbero continuato a cercare Shan in giro per la città, e così non avrebbero neppure pensato al tempietto. Durell sentiva Shan e Jasmine che chiacchieravano animatamente fra loro, mentre lui continuava nei suoi tentativi. Ormai aveva la voce roca. Stava pensando a McFee quando udì un sommesso:
– Zebra ventisei, Lotus due. Zebra ventisei...
Le parole si attenuarono fino a scomparire. Fece scattare la leva della trasmittente.
– Lotus due, rispondete! Vi sento...
La voce cinese adesso era più precisa:
– Qui Zebra...
– Qui Lotus due – disse Durell. – Vi sento chiaramente.
– Bene. La trasmissione non è in un’ora autorizzata...
– Si tratta di emergenza.
– Bene. Trasmettete.
– Abbiamo bisogno del corriere Zebra fra ventiquattr'ore. È urgente. Assoluta priorità. Potete farcela? Potete farcela? Proveremo, Lotus due. Alle solite coordinate?
– Datemele, prego, Zebra.
Ci fu un attimo di silenzio.
– Non è regolare trasmettere...
– Ve l’ho detto – sbottò Durell con voce concitata. – Si tratta d'emergenza! Datemi le coordinate.
La voce cinese si fece fredda.
– Non siete Lotus due, vero?
– No. Sono Shan.
Un altro silenzio.
– Capisco. Dov'è Lotus due?
– Partito. Forse per sempre.
– Un momento.
E la voce scomparve;l'attesa fu lunga, ma alla fine la voce riprese:
– Prendete nota delle coordinate. – E mentre Durell scriveva, la voce gli comunicò una serie di numeri.
Molto probabilmente gli uomini della Casa Nera avevano intercettato la trasmissione, e loro non dovevano avere più molto tempo a disposizione.
– Attenzione – aggiunse la voce. – Siate puntuali nel luogo d’atterraggio. Vi saranno concessi solo otto minuti per presentarvi.
– Saremo puntuali. Siamo in tre.
– Ma...
– Tre passeggeri per il quartier generale Zebra – ripeté con fermezza Durell. – Trasmissione conclusa.
Spense il microtrasmettitore e si rivolse a Jasmine e a Shan. Stranamente lo guardavano come se fosse stato un estraneo... Uno straniero, anzi.
– Sarà bene andarsene senza perdere un secondo di più –,disse
Durell, fingendo di non accorgersene. La pioggia era un aiuto, perché rendeva ancora minore la visibilità. Stando alle coordinate ricevute, il campo d’atterraggio usato dagli aerei del Lotus si trovava a quasi duecentocinquanta chilometri a nord di Pechino, in direzione di Chengteh. Avrebbero dovuto attraversare la Grande Muraglia, i cui camminamenti erano facilmente ponibili sotto stretta. sorveglianza. Durell sapeva che passare sarebbe stato molto arduo, anche in quel giorno cosi buio.
Il professore universitario, Jen Feng-Bao, andò a prenderli con la sua vecchia auto all’alba. Non appena i tre furono saliti, Jen partì senza indugio.
– Avete saputo niente di Hao? – chiese
– Pensiamo che sia stato preso dagli uomini della Casa Nera rispose Durell.
– E allora morrà, perché non dirà nulla di quello che sa. '
– Fino dove potete portarci?
– Fino alla periferia della città. Verremmo notati, se andassi più lontano. Ho i biglietti del treno per Chengteh. Ma dovete scendere al primo paese dopo Amyang. Sapete la strada, da Amyang in avanti?
Durell fece un cenno d'assenso, e Jen continuò:
– Là troverete un contadino. Una volta era un grosso proprietario terriero, poi, anni fa, è stato riabilitato e ha ottenuto una nuova identità. Vi aspetterà con un carro sulla strada occidentale, poco distante dalla stazione. Vi porterà al luogo dell'appuntamento. – Il professore sorrise. Vi auguro molta fortuna.
– E voi sarete al sicuro? – gli chiese Jasmine.
– La mia sicurezza è affidata al silenzio di Hao, come quella di tutti noi.
Per strada passavano dei camion, e molti carretti tirati da somari, cavalli o buoi. L’automobile procedeva cautamente nel traffico mattutino. In un piccolo quartiere, dov'erano allineati molti banchetti carichi di frutta e di verdura, Jen fermò la macchina.
– Non posso andare oltre disse. – La stazione è da quella parte. Vi auguro ancora buona fortuna. Il treno dovrebbe arrivare fra una ventina di minuti.
– Ci siete stato di grande aiuto – disse Durell.
Jen guardò lui, poi Shan. Scosse la testa e disse:
– Non so proprio come abbiano fatto... È davvero notevole. Non so il fine della vostra missione, ma spero proprio che sia per il bene del nostro popolo.
– Anche noi speriamo che lo sia – rispose Shan.
Il treno arrivò puntuale. Shan sali a un’estremità, Durell e Jasmine dall’altra. C’erano molti soldati negli scompartimenti, ma grazie alle comparse di Shan in città, tutte le ricerche dovevano essere concentrate in Pechino... Almeno per il momento.
Nei vagoni c'erano alcuni altoparlanti che trasmettevano slogan e inni; parecchie donne tenevano continuamente sotto la mira delle loro scope e dei loro straccii vari scompartimenti. Un’altra serviva il tè. Fu con vero piacere che bevvero la bevanda. In treno faceva caldo, e le loro uniformi umide fumavano. Nessuno li aveva degnati di più di uno sguardo grazie alle divise che indossavano. Alla terza stazione, gremita di contadini e soldati, comprarono del riso, tè e pesce affumicato. Shan li aveva riforniti del danaro necessario.
Dopo due ore di viaggio, il treno si fermò. Sembrava che si fossero fermati nel nulla. La campagna aveva un aspetto desolato. I rami degli alberi grondavano acqua e le strade di terra battuta erano cosparse di pozzanghere. Dopo alcuni momenti il treno si rimise in moto e avanzò lentamente per un tratto in cui le rotaie erano sommerse dall'acqua.
– Abbiamo abbastanza tempo? – gli chiese Jasmine con voce ansiosa e sommessa.
– Se non altro siamo sul treno – le rispose Durell, anche lui sottovoce. – E la direzione è quella giusta. Ho calcolato che ci vorranno quattro ore per raggiungere il campo d'atterraggio. Dobbiamo essere là alle sette di stasera. Il tempo dovrebbe essere sufficiente. E poi, ormai sarà buio e abbastanza sicuro.
Il ritardo, dovuto alle inondazioni, era un fatto inatteso. Vi furono altre due soste. La seconda durò quasi un’ora. Durell aveva comprato un giornale e faceva finta di leggerlo con Jasmine, mentre i soldati andavano avanti e indietro per la carrozza. Uno si fermò a guardare Durell; sembrava perplesso. Si grattò in testa, poi scrollò le spalle e tirò dritto.
Evidentemente doveva aver visto Shan, all’altra estremità del convoglio. Continuava a piovere. A mezzogiorno arrivarono al punto di sosta della Grande Muraglia. La fermata qui fu ancora più lunga. Tutti i soldati scesero, e anche Durell e Jasmine lasciarono la carrozza e si portarono, nella nebbia fredda, alla base del vecchio bastione torreggiante. Seguiti dagli altri, vennero condotti in una capanna dove gli servirono da mangiare. Durell e Jasmine si sedettero tra i viaggiatori. Nel frattempo era sorta una specie di discussione fra un ufficiale della polizia popolare e un capitano dell’esercito regolare.
Durell non riusciva a capire quello che stavano dicendosi. Ma vide una cosa che lo lasciò senza fiato: Shan si stava avvicinando ai due ufficiali. Disse qualcosa, e i due lo guardarono irritati. A questo punto, Shan tirò fuori di tasca dei documenti e li mise sotto al naso del capitano. Il capitano li guardò attentamente, restituì i documenti a Shan e, fatto un cenno d'assenso, si allontanò. L’ufficiale della polizia popolare tornò dai suoi uomini. Vennero gridati alcuni ordini e tutti risalirono sul treno. Dieci minuti più tardi, il treno usciva dal tunnel dall'altra parte della Grande Muraglia.
Vi furono altre due soste a causa delle inondazioni. S'era già fatto buio e si scorgevano rade luci nella campagna. Non c’era più molto tempo, pensò Durell. Finalmente comparve la piccola stazione di Amyang. I soldati scesero, e il treno era quasi vuoto quando si fermò al paese successivo, dove scesero anche Durell e Jasmine. L'unica luce in vista era quella della stazione. Durell e Jasmine imboccarono una strada fangosa e si fermarono addossati a un muro per attendere Shan. Si senti il treno ripartire, ma Shan non apparve. Jasmine sembrava preoccupata.
– Dov’è Shan? – batteva i denti. – Non è cattivo, sai? Lui... lui mi ricorda un po' te, Shan.
– L'ho notato.
– Sono... sono tutta confusa. Vorrei non aver mai accettato questo incarico.
– Ecco il contadino che arriva... C'è anche Shan!
Un carretto tirato da un bue avanzava verso di loro. Nella parte anteriore era seduto un contadino con la testa protetta da un cappello conico di paglia. A1 suo fianco c'era Shan, che con un gesto della mano e un ampio sorriso li invitò a salire. Ora la pioggia cadeva fitta.
– Quest'uomo ci aspettava già. Ma dice che sarà difficile arrivare in tempo al campo. Ci sono delle zone inondate.
– E la pista non sarà troppo fangosa? – chiese Jasmine.
– Ha il fondo di pietrisco; è una vecchia pista giapponese che a quanto pare è stata dimenticata da tutti. Ma dobbiamo fare in fretta.
– Come avete fatto a far procedere subito il treno attraverso la Muraglia? – chiese Durell.
– Dimenticate, Caimano, che sono un agente della Casa Nera. Ho tanti di quei documenti che m’è stato facile convincere il comandante che se non faceva partire immediatamente il treno, per lui sarebbero stati guai.
Il contadino era un’ombra buia e anonima. Durell rimase in silenzio, chiedendosi quali potessero essere i veri motivi di Shan. Prese in considerazione l'idea di fare prigionieri Shan e il contadino; all'improvviso temeva che Shan potesse servirsi di lui per catturare un aereo del Lotus. Ma in quella desolata campagna non sarebbe mai riuscito a trovare la pista di volo senza l'aiuto di Shan.
Il bue tirava il carretto con lentezza esasperante. Non era possibile farlo andare più veloce e, ad ogni modo, il contadino non ci provava neppure.
– Che ore sono? – chiese Jasmine.
– Le sei e mezzo – rispose Shan. – Manca solo mezz’ora all’appuntamento.
– Ce la faremo? – chiese ancora Jasmine.
Shan scrollò le spalle.
– A questo punto non ci resta che sperare.
Superarono una fattoria illuminata, poi la campagna si rifece buia. I minuti passavano. Il carretto procedeva nell'oscurità assoluta. A un certo momento, erano appena entrati in un boschetto, il bue si fermò. Il contadino scese, e con lui Durell. Un tronco d'albero bloccava la strada. Dopo cinque minuti preziosi spesi a cercare di rimuovere il tronco, decisero di continuare a piedi.
– Quant'è lontano? – chiese Durell.
– Un paio di chilometri – gli rispose Shan.
Lasciarono il carro e procedettero al buio. Shan s'era fatto dare una pila dal contadino e camminava davanti agli altri, cercando di rimanere sulla strada senza finire nel bosco. ll vento soffiava forte
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Anche in altri due punti della strada trovarono degli alberi abbattuti. Poi la strada lasciò il bosco. Ora erano fra campi bui. Una tenue luce occhieggiò sulla destra.
– Da quella parte – disse Shan.
– Conosci già questo posto, vero, Shan? – gli chiese Durell.
– Si, sono atterrato qui con gli americani che mi hanno salvato la vita e mi hanno portato in Cina per aiutarti. Ho promesso che avrei fatto tutto quello che potevo.
– Si aspettano il tuo ritorno?
– Non lo so.
– Verrai arrestato come spia – disse Durell. – E se a Taiwan dovessi cadere nelle mani del Kuomintang, verresti fucilato.
– Devo correre il rischio e fare quello che ritengo giusto. La nostra alleanza non può essere che temporanea. Non avete una storia, negli Stati Uniti, su un uomo senza patria? In certo senso, io sono diventato come quell’uomo. Non so cosa mi riserva il futuro. Forse non potrò più tornare in Cina. In questo caso... Shah alzò le spalle. – Non me ne importerà più di niente... Credo che siamo arrivati.
Si trovavano davanti a una costruzione semidiroccata, accanto alla quale s'intravedeva appena una striscia di selciato. Shan svanì all’interno di quello che restava della costruzione, mentre Durell e Jasmine attendevano addossati al muro. Shan tornò quasi subito, con delle pile che distribuì a Durell e Jasmine.
– Mi sono ricordato che quando venni portato qui, il pilota le lasciò là dentro.
Si misero al lavoro senza un attimo di tregua, facendo segnalazioni luminose sulla piccola pista. L'aereo avrebbe dovuto essere già in arrivo, ma non si sentiva altro rumore che quello della pioggia e del vento incessante. Alla fine piantarono le pile nella terra, ai bordi della pista, e si misero al riparo contro il muro della costruzione.
Passò un altro minuto. Un altro ancora. Shan continuava a guardare l’orologio. L’ora dell'appuntamento era scaduta. Durell scrutava il cielo buio. Ebbe la sensazione di sentire un rumore, ma svanì subito. 'La visibilità era limitata a una cinquantina di metri. Una delle pile s'era esaurita. Poco dopo, se ne spense anche un’altra.
Jasmine strinse il braccio di Durell.
– Ascolta!
Un rumore... Era il rombo di un motore... Sorpreso, Durell si voltò a guardare Shan, dicendo:
– È un camion!
– Sì. Ma si sente anche l’aereo, adesso.
– Un camion? – chiese Jasmine.
– Forse la polizia, o i soldati. Forse hanno trovato il contadino e l'hanno interrogato. Vedremo, Jasmine. – Shan le sorrise e le strinse un braccio. – Non dovete aver paura, qualsiasi cosa accada.
– Non ho... Si, ho paura! Forse non sono adatta per questo lavoro. E neanche voi, Shan. Non siete disumanizzato come Durell. Lui... Niente può fermarlo. Niente può piegarlo. Ma voi... voi avete rischiato tutto per una causa nella quale credete.
La comparsa dell’aereo bloccò le parole della ragazza. Apparve sul campo con le sue ali mostruose, compì un giro e si abbassò sulla pista. Durell ascoltava anche il rumore del camion. Il vento schiaffeggiò l’aereo mentre si posava sulla pista e si fermava.
Mentre correvano verso l’apparecchio, un portello si apri. Tre minuti dopo, l'aereo si alzava in volo. In quello stesso istante, il camion arrivava sulla pista e l’illuminava con i suoi fari. Durell ebbe la sensazione di sentire delle raffiche di arma da fuoco, ma non ne era sicuro. Si voltò e vide Shan che stringeva Jasmine fra le braccia.
Il campo militare di Taipei, dove atterrò l'aereo, era lo stesso da cui Durell era partito qualche settimana prima. Quando uscirono sentirono l’aria tropicale che sembrava calda in confronto al clima autunnale di Pechino. Tre giovanotti tirati a lucido avanzarono verso di loro e mostrarono i documenti di identificazione. Erano, cosi almeno stava scritto sui documenti, della Sezione K. Ma Durell non li conosceva. Non voleva dire, però: non poteva conoscere tutti i suoi colleghi.
– La nostra auto si trova là – disse uno dei tre. – Sono Fred Ford. Fece segno di affrettarsi, e intanto guardava incuriosito Durell. – Quale di voi è il vero Shan? Durell ignorò la domanda.
– È stato McFee a mandarvi? chiese invece.
– Certo. Ford sorrise amabilmente. Consegnate le vostre armi a Joe, per favore.
– E se non volessimo?
– Questa è una base militare, amico. Abbiamo almeno una dozzina dei nostri uomini, qui in giro. Spero che non vogliate fare colpi di testa.
– Siamo in stato d'arresto? – chiese freddo Durell.
– Semplici norme di sicurezza.
–Agite come se fossimo dei nemici pericolosi intervenne Shan. – Siamo stanchi, abbiamo appena portato a termine una missione...
– Voi siete Durell? O siete Shan?
Shan sorrise. – Scommetto cinque a uno, se riuscite a riconoscere chi è l'uno e chi l'altro.
– È lui il Caimano disse il tizio che si chiamava Joe. – Durell è sempre stato pronto a scommettere.
Ford sembrava seccata, nonostante mantenesse i suoi modicortesi.
– Va bene. Volete consegnarmele o no, le armi?
Durell gli porse la sua pistola e il coltello, e Shan e Jasmine seguirono il suo esempio.
– Non credo che siate stati mandati dal generale McFee – disse poi Jasmine. Appartenete al Dipartimento E, o al Lotus di Haystead. Non venite da Mc Fee.
– Non importa, signorina Jones. Venite con noi. Furono fatti salire su una gros sa vettura nera, che si mise subito in moto, seguita da vicino da un’altra molto simile. L’auto imboccò l’autostrada per Taipei. Durell e Shan erano divisi dal tizio che si chiamava Joe. Jasmine era seduta su un seggiolino mobile di fronte a Shan. La ragazza e il cinese si guardavano sorridendo.
– Riconoscete qualcuno di questi uomini? – chiese Durell a Shan.
Shan rispose in cinese classico:
– Sono quelli che mi hanno ripescato dal fiume e che mi hanno mandato a Pechino.
Joe ridacchiò. – E cosi voi siete Shan, eh?
– Forse. Forse no. Abbiamo imparato a scambiarci le parti. Durell è Shan. Shan è Durell.
– Non è il caso di fare tanti segreti – borbottò Joe. – Siamo tutti dalla stessa parte.
– Davvero? – chiese Durell.
Joe teneva la pistola sulle ginocchia. L’auto stava superando il ponte Chungshan. Imboccò il viale lungo il fiume, in direzione dell'albergo dove aveva alloggiato Durell prima di partire, il Ma Tsu. Durell chiese se andavano là.
– Sì. Ci sono ancora i vostri vestiti.
– Prima devo far rapporto a Haystead – disse Durell.
– Più tardi;
– lo ho ricevuto degli ordini precisi. Se interferite...
– Mi dispiace, ma anche noi abbiamo degli ordini precisi. Pri ma dovete essere messo al corrente degli ultimi sviluppi della situazione.
– Da chi?
– Non lo so. Lo saprete comunque al Ma Tsu.
– Allora dobbiamo ritenerci prigionieri? – chiese Shan.
– L'avete detto voi, non io.
Niente stava andando come previsto, pensò Durell. Si sentiva sempre più a disagio. Non conosceva quegli uomini. Non c'era nessun dubbio che fossero americani e agenti; ma fra un apparato e l'altro c’era sempre un’acuta rivalità che spesso complicava le cose. Non era affatto convinto che fossero della Sezione K come avevano detto. L'aereo che li aveva riportati dalla Cina rientrava nel progetto Zebra, che ricadeva sotto la direzione di Haystead.
E il generale non aveva certo dimostrato simpatia per McFee. Il grosso pasticcio in cui Durell si trovava coinvolto, aveva tutta l'aria di mirare anche a eliminare la Sezione K. Durell guardo Shan mentre l'auto rallentava, ostacolata dal traffico. I due uomini non ebbero bisogno di parlare per intendersi. Durell sentiva che ormai l'ora zero era vicina. O se la sarebbe cavata con Shan, o sarebbero morti tutti e due. E presto, anche. L’auto fu costretta a fermarsi per un incidente che bloccava la strada poco più avanti. La seconda macchina era rimasta distanziata, e altre automobili separavano adesso le due vetture.
– Shan? – disse Durell con voce pacata.
Il cinese lo guardò senza parlare, ma capì. Il tizio che rispondeva al nome di Joe era in gamba, ma non troppo: Durell scattò e lo colpi alla mano che stringeva l’arma, e contemporaneamente Shan lo colpì di taglio alla gola. Joe si piegò in due, con un gemito. Durell fu pronto a strappargli la pistola. I due agenti seduti davanti si girarono di scatto. Ma ormai era troppo tardi. Poco più che dei dilettanti, pensò Durell.
– Fermi – disse. – Togli le mani dal volante e tieni il piede sul freno, Ford. Apri le portiere.
– Aveva notato che le portiere posteriori erano prive di maniglie. – Muoviti! – disse con voce brusca, visto che Ford esitava.
– Senti, Shan... o Durell...
– Piantala!
Shan ricuperò le armi e prese anche quelle dei due. Intanto, dalle altre auto bloccate si levava un coro di clacson. Sulla destra, l’orto botanico con la sua folta vegetazione tropicale. In lontananza si sentiva la sirena di un'autoambulanza.
– Jasmine? – chiamò Durell. La ragazza non s'era mossa dal suo posto. – Lo sapremo presto, se questi uomini lavorano per McFee. Vieni con noi.
L'uomo al volante si decise ad aprire le portiere. Shan e Jasmine scesero. Anche Durell scese, stando però bene attento a non voltare le spalle, e senza abbassare la pistola. Quelli della seconda vettura stavano correndo verso di loro. Non c’era tempo da perdere.
– Andiamo.
Urtando i passanti, andarono di corsa verso l'orto botanico. Le prime ombre della sera erano scese. Si avviarono sempre correndo fra i viali dell’orto; poi svoltarono e sbucarono in una strada laterale. Si mescolarono alla folla. Shan rallentò l'andatura.
– Mi dispiace. Le mie ferite...
– Siamo al sicuro, ormai disse Durell.
All'imbocco di una stradina videro l`insegna al neon di un ristorante cantonese. Per fortuna trovarono un tavolo libero nella sala affollata, e Durell si sedette in modo da tenere d’occhio la porta.
Jasmine era esausta.
– Non riesco a capire. Permetteremo che continuino a darci la caccia? Avevo creduto che una volta tornati qui saremmo stati al sicuro se non avremmo dovuto far altro che mettere al corrente McFee e Haystead.
– La missione non è finita ancora – obiettò Durell, duro. A meno che non riusciamo a trovare la risposta a certi interrogativi, non ci lasceranno vivere. Sono uomini pericolosi.
– Ma chi sono questi uomini? – chiese lei.
– Vorrei proprio saperlo. Come posso fare per mettermi in contatto con McFee, Jasmine?
Lei esitò, poi disse:
– Ho un numero telefonico. Dovevo servirmene al mio ritorno, ma solo se... se dovevo mettere in guardia McFee.
– Metterlo in guardia a che proposito?
– Se avessi pensato che tu eri convinto che il traditore è lui, che è lui il capo delle Sentinelle.
– E pensi che io ne sia convinto?
– Non lo so.
– Dammi quel numero, Jasmine.
Non appena la ragazza gliel’ebbe dato, Durell andò al telefono, fece il numero e attese. Intanto guardava Jasmine, che parlava animatamente con Shan. Avrebbe proprio voluto sapere che cosa gli stava dicendo. Era sul punto di riattaccare, quando senti alzare il ricevitore dall’altra parte.
– Voglio il generale McFee disse. – Sono Durell.
Poco dopo riconobbe la voce del generale che gli rispondeva.
– Ben tornato, Caimano.
– Lasciamo perdere i preamboli, generale. Sono nelle peste.
– Naturalmente.
– Tre tizi, che si sono spacciati per agenti della Sezione K, stavan per portare Shan, Jasmine e me a fare un giretto... Non so se mi spiego.
– Si, capisco.
– Non sembrate molto sorpreso, signore.
– Be’, penso che sappiate sbrigarvela da solo, Samuel.
– Ho bisogno d’aiuto, signore.
– Dove volevano portarvi, quei tre?
– Al Ma Tsu Hotel, dove alloggiavo prima di partire per la Cina.
– E allora andateci! – disse con tono secco McFee. – È tutto quel che posso dirvi.
– Sentite, è lì Deirdre...'?
McFee aveva già riattaccato. Arrivarono all’albergo mezz'ora più tardi. L’atrio era affollato di militari e di civili. Avendo già attirato l’attenzione di molte persone a causa del loro abbigliamento, fu deciso che Durell e Shan sarebbero rimasti fuori, mentre Jasmine andava a ritirare la chiave della stanza dal portiere. Durell si guardava attorno con circospezione, temendo di veder spuntare da un momento all'altro uno dei loro inseguitori.
– Ormai Jasmine dovrebbe averla già ritirata la chiave – disse Shan.
– Sembra che vi preoccupiate parecchio per Jasmine, Shan.
– Sì.
– Vi piace? Dire che mi piace è poco, Caimano.
– È una ragazza in gamba disse Durell.
– Conosco le sue qualità, e so che è innamorata di voi. Forse in futuro si renderà conto...
Durell lo interruppe.
– Ritarda troppo.
Senza perder tempo, incurante delle occhiate perplesse che tutti i presenti lanciavano a lui e a Shan, il suo sosia, che gli camminava al fianco, attraversò la hall dell'albergo, diretto al patio dal quale poteva accedere alla stanza attraverso una scaletta esterna. L’esplosione sembrò la fine del mondo.
Lo spostamento d’aria colpi Durell in pieno proprio mentre stava per imboccare la scaletta esterna che portava al balcone di quella che era stata la sua camera. Barcollò all’indietro e fu sostenuto da Shan. I due uomini si ripresero subito e corsero su per la scaletta e lungo il corridoio, verso la stanza; la porta completamente scardinata, penzolava a pezzi. Durell sentì delle urla distanti, e poi fu come se i suoi occhi si rifiutassero di accettare quello che vedeva. Si mosse fra il fumo.
– Jasmine? – mormorò Shan con voce strozzata. Aveva un taglio sulla faccia. – Ci ha preceduti qui, e...
– Era una trappola preparata per me... o per voi. Non fa differenza. – Durell faceva fatica a riconoscere il suono della sua stessa voce. – Rimanete qui.
– No, vengo con voi. – La voce di Shan era brusca. – È stato McFee a preparare questa trappola. Ha paura di voi e di quello che potete avere scoperto.
– Smettetela.
Attraversarono il salotto sconquassato e raggiunsero la camera da letto. Durell vide delle macchie di sangue sul pavimento e sul muro, e dei brandelli di stoffa. Era come se tutto gli si fosse bloccato dentro. Jasmine giaceva ai piedi del letto, e per un attimo Durell sperò che si fosse miracolosamente salvata. La sua faccia era intatta. Aveva gli occhi spalancati. Per un attimo, Durell ebbe la sensazione che lei lo stesse guardando perché sulle labbra aveva un lieve sorriso compiaciuto, come se fosse riuscita a raggiungere ciò che aveva desiderato.
Ma Jasmine era morta.
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Mezz'ora più tardi camminavano in silenzio per le strade affollate del centro di Taipei. Non era stato difficile allontanarsi nella confusione. Ma Durell sapeva che certamente erano stati notati da molti, e che quindi la loro libertà era soltanto temporanea.
Camminarono a lungo in silenzio, al sicuro in mezzo alla gente.
Poi Shan ruppe il silenzio:
– La bomba era per noi. Per voi. McFee vi ha detto di andare all’albergo. È ovvio che vi vuole morto. – Se cosi stanno le cose, è stato lui a uccidere Jasmine disse cupo Durell.
– V'importa molto di lei?
– Sì. Molto.
– Anche a me importava confessò Shan. – Ci capivamo...
– Lo so.
– Sono stato per molti anni nell’L-5, come voi nella Sezione. K – disse Shan. – Non siamo uguali soltanto nell'aspetto; siamo uguali anche dentro. Non c’è posto in noi per le emozioni. Tutti e due, nel corso degli anni, abbiamo perso degli amici, e ogni volta abbiamo cercato di dimenticare per non cercare un’inutile vendetta. Eppure...
– Cosa state cercando di dire, Shan? – gli chiese Durell.
– Ho perso tutto. Non ho più bisogno di attenermi alle regole che mi hanno permesso di sopravvivere fino ad oggi.
– E cioè?
– Ucciderò Dickinson McFee. Potete farlo voi, se volete, ma se non lo farete ci penserò io.
– A causa di Jasmine?
– E per altri motivi.
– Credo che sia giunto il momento che lasciate fare a me disse Durell.
Gli sembrava strano accettare come alleato quel cinese che normalmente sarebbe stato suo mortale nemico. Ma ruppe ogni regola logica e decise di fidarsi di Shan. In realtà, se l’era aspettata la decisione di Shan di uccidere McFee. Le prove che avevano raccolto contro di lui erano ormai considerevoli.
– E quali sarebbero questi altri motivi? – chiese Durell al cinese.
– Non vi ho detto tutto quello che so. Il mio compito era di scoprire tutto lo scopribile sul conto delle Sei Sentinelle. Quello che vè accaduto a Jasmine ha confermato i miei sospetti. Solo McFee, e gli uomini che ci hanno prelevato all’aeroporto, sapevano che dovevamo andare al Ma Tsu Hotel.
– Ammesso che quei tre fossero uomini di McFee... Avrebbero potuto essere agenti di Haystead. Secondo me, prima dovremmo controllare Haystead.
– L’ufficio di Haystead all’I.P.S. è impenetrabile. È stato McFee a mandare Chien Y-Wu in Cina come finto traditore. E, ancora, è stato McFee a ordinare a Chien di fare di tutto per provocare il regime cinese tanto da spingerlo a effettuare un attacco nucleare su Taiwan e sui rinnegati nazionalisti. – Shan sorrise. – Sul conto del vostro capo credo di saperne più di quanto ne sappiate voi stesso. Abbiamo agenti abilissimi, residenti a Washington. Lo sapevate, ad esempio, che McFee è fortemente indebitato, per circa duecentomila dollari?
– Non ci credo – disse Durell.
– Cosa ne sapete della sua vita privata?
– Quasi niente – ammise Durell. – Ma...
– Sfortunatamente, non posso provarvi quasi nulla. Ma è indebitato con il senatore Haystead... lo zio del generale... uno dei più retrivi reazionari del vostro governo, che è stato più volte al centro di complotti orditi dai conservatori.
– E perché McFee avrebbe preso in prestito tutto quel denaro? E perché proprio dal senatore Haystead?
– Non lo so.
– Dovrete provarmi tutto quello che affermate – disse Durell.
– Posso provarne solo una parte. Ho lavorato alla missione delle Sei Sentinelle per mesi. Non sono certo inefficiente... conosco il mio mestiere. – Esitò. – Posso darvi metà del nome di ognuno degli individui, militari e uomini politici, che fanno parte del gruppo detto delle Sei Sentinelle. E per metà intendo il nome in codice.
Durell sospirò.
– Metà è sempre meglio di niente.
– Nessun nome è completo, però. È un elenco in codice che ho sottratto al colonnello Chu. E questo era uno dei motivi per cui Chu era tanto ansioso di vedermi morto. Non sono riuscito a ottenere la chiave per decifrarli. È come una banconota strappata in due... senza l’altra metà, non vale niente.
– L’avete con voi, questo elenco? ' Shan si batté la fronte con la mano.
– Li ho tutti nella mente. Drago, Cavallo Bianco, Tigre Gialla, Bocciolo della Tranquillità, Nuvola Celeste, Montagna Rocciosa.
Durell lo fissò, perplesso.
– Ma cosa vogliono dire, questi nomi?
– Sono le Sei Sentinelle.
– Cosi, però, non servono a niente.
– Ve li ricorderete?
– Bene. McFee ha certamente l'altra parte, ossia la chiave per decifrare questi nomi.
Durell sospirò.
– Non è gran che.
– Fatevi dire il resto da McFee. Se non lo farete voi ci penserò io. Avete tempo fino a domani mattina. Dopo entrerò io in azione. – Shan fece un lieve movimento con la mano affondata nella tasca. – No, non fate nulla per fermarmi o per tenermi con voi, Caimano. Finora siamo stati alleati. Ma dal momento in cui Jasmine è morta... devo fare come mi detta la mia coscienza e sopprimere McFee.
– McFee è molto furbo e pericoloso.
– Non è un problema, per me – disse Shan. – E neppure per voi. Si tratta della vita di McFee contro la nostra.
Si fissarono per qualche istante in silenzio. Shan gli sfiorò una spalla.
– Vi ritroverò all’alba. Non cercate di fermarmi. Quando ci rincontreremo, mi direte quello che avete fatto. Poi la nostra alleanza potrebbe anche finire.
Si avviò senza più voltarsi, e Durell sentì un senso di sollievo: era abituato a lavorare da solo e così si sentiva di nuovo a suo agio. Sapeva quello che doveva fare. Per prima cosa sarebbe andato a trovare il generale Haystead. La I.P.S. Electronics, il quartier generale di Haystead, era cintata da un alto muro sovrastato da un filo ad alta corrente e da vari sistemi di sicurezza. Durell decise che il modo migliore era quello di telefonare a Haystead. Entro in una cabina poco lontana e fece il numero. La centralinista gli passò una segretaria dalla voce stanca o annoiata, che gli disse che Haystead era in riunione.
– Riferitegli che è Durell che lo cerca.
– Chi?
– Durell. O il maggiore Shan.
– Ah. Un momento, prego.
Dieci secondi dopo a Durell giunse la voce del generale. Sembrava molto cordiale.
Caimano? Per tutti i diavoli, vi aspettavo... Dove siete?
– Non fate controllare la linea, tanto resterò qui solo pochi minuti. Non mi fido di voi.
– Sentite, ho saputo di quella povera ragazza. Vi giuro che io non c’entro.
– Lurido figlio d'un cane! sibilò Durell.
– Cosa?
– Mi avete incastrato fin dal primo momento.
– No, era una missione aperta. Dovevate rintracciare Chien a Pechino...
– Piantatela! Chien è morto, sporco bastardo...
Ci fu un breve silenzio durante il quale Durell poté sentire il respiro affannoso di Haystead.
– Sentite, non sono abituato a sentirmi rivolgere...
– Venite fuori da quel vostro forte. Devo parlarvi.
– È impossibile. C'è in corso un'importante riunione. Vi do la mia parola, sarete al sicuro qui. Più al sicuro che per strada o dovunque vi troviate. V'invito a venire qui per mettervi al riparo.
– Contro chi?
– C'è un mucchio di gente che ce l'ha con voi, Caimano.
– Cos’ho fatto di sbagliato?
– Niente. Anzi... è proprio per questo che vogliono uccidervi. Sono convinti che sappiate troppo.
– Sul conto delle Sei Sentinelle?
– Proprio cosi. È importante che veniate a riferirmi subito quello che avete scoperto. Altrimenti andrà tutto all'aria. Capite? Siete un uomo morto, se non vi mettete al riparo.
– Venite a incontrarmi fuori.
– No, non posso...
– Alle mie condizioni. Ora e luogo...
– Non mi fido di voi, Caimano.
– Né io di voi – rispose Durell. E riattaccò
Non era`– per niente soddisfatto. Haystead gli era parso sincera mente ansioso di salvarlo. Poteva essere vero... oppure no. Lasciò la cabina e si mescolò alla folla.
Andò poi a un piccolo ristorante all’aperto e ordinò qualcosa da mangiare. Gli agenti di Haystead arrivarono poco dopo. Due auto bloccarono la strada e ne scesero rapidamente degli uomini che si disposero in modo da controllare i due sbocchi. Durell rimase a guardare da lontano. Non scorse nessuno dei tizi che erano venuti a prelevarli all’aeroporto. Quand'ebbe visto abbastanza, pagò il conto, si alzò e si allontanò nella ressa.
Adesso era la volta di McFee. Non gli fu difficile ritrovare il quartiere del tempio che McFee aveva utilizzato come suo quartier generale. Sapeva che non sarebbe stato facile entrare; conosceva troppo bene McFee. Ed era altrettanto sicuro che il vecchietto lo stava aspettando da qualche parte là dentro.
Il tempio buddista, adiacente alla lunga e bassa costruzione dove Durell aveva incontrato McFee durante il suo precedente soggiorno a Taipei, era illuminato. Alcuni monaci avvolti nelle caratteristiche tuniche color zafferano stavano officiando una cerimonia religiosa. Un lungo muro compatto separava il tempio dalla costruzione dove si trovava la base della Sezione K.
Durell si fermò davanti alla porta del tempio e, confuso fra la gente che passava, si mise a osservare l'ingresso della casa; l’ingresso era illuminato, mentre nessuna luce filtrava dalle finestre. Per venti minuti Durell non vide nessuno né entrare né uscire.
A un certo punto notò un alto albero tropicale tramite il quale avrebbe potuto scavalcare il muro. Si mescolò a un gruppetto di cinesi che non fecero caso alla sua presenza. Anche lui sembrava un cinese come loro.
Arrivato all'altezza dell'albergo, si guardò attorno, non vide nessuno dietro di sé, e si buttò all'ombra dell’albero. Rimase qualche istante immobile, prima di issarsi, appoggiandosi al ramo più basso. Arrivato all'altezza della sommità del muro, alla poca luce che gli giungeva dal tempio intravide i sottilissimi fili tesi su di esso. Decise che non era il caso di provare a toccarli per vedere cosa succedeva.
Si sollevò su un ramo più alto, facendo ben attenzione a dove metteva i piedi. Avverti subito un leggerissimo ronzio, non più forte di quello di una mosca. Si girò di scatto per scrutare i rami e le foglie attorno a se. Con un salto avrebbe potuto lasciarsi cadere nel giardino sottostante, ma anche quella mossa avrebbe potuto essere mortale. Rimase immobile per cinque minuti buoni, continuando a scrutare le foglie e i rami. Alla fine individuò un leggerissimo riflesso metallico fra due foglie: era un minuscolo microfono, che però doveva essere in grado di intercettare anche il suo respiro, pensò Durell. E come ce n’era uno, potevano essercene molti altri.
Decise di battere in ritirata. Il suo primo movimento fece scattare una trappola: udì un leggero click e fu pronto a buttarsi nel vuoto. Un ramo scattò in su come una frusta, e Durell avvertì un dolore all’avambraccio, mentre cadeva. Intravvide il luccichio di una lama.
Balzò in piedi con leggerezza felina, ma non accadde nient’altro. Gli faceva male il braccio. Tirò su la manica della giacca e diede un’occhiata: gli colava copioso il sangue. Gli venne da chiedersi se la lama non fosse stata avvelenata. Ma non valeva la pena di starci a pensare su... Strappò la camicia e cercò di fasciare la ferita meglio che poteva. Poi rimise in ordine la giacca.
Si fermò con le spalle appoggiate al muro per riprendere fiato e intanto pensava che c'era soltanto un altro modo per raggiungere McFee.
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Durell aveva conosciuto Deirdre Padgett quasi dalla sua prima missione con la Sezione K. Durante tutti quegli anni l’aveva sentita dire in cento modi diversi che l'amava. C’era stato anche un periodo in cui aveva pensato di sposarla, ma poi aveva abbandonato l’idea perché inconciliabile con il suo mestiere. Non era stato capace di lasciare la Sezione K quando avrebbe potuto vivere ancora una vita normale, e dopo era stato troppo tardi. Aveva conosciuto molte donne, ma Deirdre era qualcosa di speciale, fuori d’ogni regola. In seguito anche Deirdre era entrata a far parte della Sezione K, nonostante che Durell fosse decisamente contrario, e McFee aveva fatto di lei la sua assistente speciale. Deirdre era a Taipei, quando Durell era partito per la Cina, e se Dickinson McFee si trovava ancora in città, ci sarebbe stata anche lei.
Durell non aveva mai pensato di servirsi di Deirdre per i suoi fini, prima d’allora. Ma pensò che non si era neanche mai trovato in una situazione del genere. Lei avrebbe potuto essere il modo per arrivare fino a McFee. Il dottor Greentree si svegliò di soprassalto, con Durell che lo inchiodava al letto tenendogli i polsi, seduto sulla sponda.
– State calmo.
– Cosa succede?
– Sono Sam. Il Caimano. State calmo.
Era mezzanotte passata, e Durell aveva raggiunto a piedi il piccolo bungalow dove viveva Greentree.
– Posso accendere la luce? chiese il chirurgo.
– Ci penso io.
C’era una lampada sul tavolino da notte, e Durell si accertò che le tende fossero tirate, prima di accenderla. Alla luce, Greentree si fregò gli occhi.
– Quale dei due Shan siete? – chiese.
– Sono Durell. Sapevate che il vero Shan era vivo?
– L’ho sentito dire qualche giorno fa.
– Ve l'ha detto McFee?
– Sì. Sono proprio contento di rivedervi sano e salvo, Caimano. Davvero contento. Il lavoretto che ho fatto è andato bene, eh?
– Avete fatto un ottimo lavoro, Ike.
– Tutto bene, allora?
– Sapete meglio di me che non è per niente cosi – rispose Durell.
Ci fu un attimo di silenzio, poi Greentree disse:
– Mi avete fatto paura, Sam.
– Perché?
– Perche? È mezzanotte... mi sveglio di soprassalto e mi trovo in camera un estraneo! Cosa vi aspettavate? Non sono mica un agente segreto, io! Sono un medico.
– E sapete che non sono persona bene accetta, vero?
– Avete fatto il vostro rapporto a Haystead o a McFee?
– Volete dire se ho messo la testa sotto la mannaia del boia? Non ancora, Ike. E non ho nessuna intenzione di farlo.
– Sentite, io sono soltanto un chirurgo. Il mio compito è stato di farvi la plastica facciale. Non sono al corrente d'altro.
– Bene. Ma c`è una cosa che voglio sapere da voi: devo trovare subito Deirdre, e voi mi direte dove posso trovarla.
– Ma come volete che sappia...
– Sapete benissimo dove vive a Taipei. Certamente McFee l’ha sistemata da qualche parte. E voi lo sapete.
– Si... ma mi sembrate sovreccitato, Caimano, e...
– Piantatela, Ike! Ho bisogno del suo indirizzo!
– Perché?
– Ike, devo trovare Deirdre, e se non volete dirmi con le buone dove posso cercarla mi dispiacerà, ma mi costringerete a usare le cattive.
– Non ne sareste capace. – E intanto Greentree fissava Durell. Dopo qualche attimo aggiunse: – Si, ne sareste capace. E dire che credevo che fossimo amici.
– Non esistono amici, in questo mestiere. Datemi l’indirizzo, Ike.
Greentree borbottò l’indirizzo di una strada che si trovava nel vicino quartiere residenziale, riservato quasi interamente ai funzionari americani assegnati al governo del Kuomintang come agenti di collegamento.
– Sentite, Caimano... Non le farete del male, vero? Ho sentito dire che è la vostra ragazza.
– Lo è. Grazie, Ike, ma sarò costretto a legarvi e a tapparvi la bocca per evitare che possiate avvertire qualcuno. Se riuscirò a scamparla, tornerò a farvi le mie scuse.
– Secondo me, vi ha dato di volta il cervello, Caimano.
– Forse. Scendete dal letto.
– Cosa vi è successo al braccio? Siete ferito...
– Lasciate perdere l`interesse professionale. Prendete del cerotto, ma per la vostra bocca, non per il mio braccio.
Il risveglio di Deirdre fu più dolce. Durell impiego un bel po’ a superare i due sistemi di allarme senza farli scattare. Era l'una, e il buio era fondo; gli fu facile cosi scavalcare la finestra della stanza di Deirdre senza essere visto.
Deirdre dormiva tranquilla. Durell si piegò su di lei, le sfiorò un braccio con la mano e la baciò sulla bocca. La ragazza apri gli occhi; le labbra le tremavano leggermente.
– Sam? – sussurrò.
– Sono io – rispose lui sottovoce. – Non gridare, non dare l'allarme.
– E perché dovrei farlo? chiese la ragazza.
Lui torreggiava sopra il letto e la fissava con occhi impassibili.
– Perché non sei rimasta a dormire da McFee?
– Ha voluto che venissi a casa.
Lui avvertì pericolo.
– Ad aspettarmi?
– Credeva che non saresti riuscito a trovarmi. Stai bene, Sam? Hai un aspetto... Dev'essere stata dura.
– Si, lo è stato.
– Cosa ti sei fatto al braccio?
– Niente. Alzati e vestiti, Dee.
– Hai una voce strana.
– Mi sento strano. Alzati.
Lei cercò di sorridere.
– È un ordine?
– Sì. '
– Sam, caro... Sono stata una sciocca a essere gelosa di Jasmine.
– Non hai più motivo di preoccuparti di lei. È morta. È finita in una trappola che qualcuno aveva preparato per me.
– Jasmine...?
– Si.
– Ne parli... ne parli come se si trattasse di un cambiamento nel tempo.
– Lo è, in certo senso. Alzati! – disse per la terza volta.
– Sam, ci conosciamo, ci amiamo da troppo tempo perché tu mi parli in questo modo.
– Mi dispiace. Sono nel guaio più grosso in cui mi sia mai trovato, e ho bisogno del tuo aiuto.
– Ma certo che ti aiuterò.
– Devo raggiungere McFee.
– E cosa te lo impedisce?
– Lo sai benissimo. Se non avrà le risposte giuste – disse Durell con voce calma – dovrò ucciderlo.
Lei aveva cominciato ad alzarsi ed ora lo guardava con occhi freddi, come se si fosse trovata di fronte a una persona che non aveva mai conosciuto.
– Non dici davvero... – mormorò.
– Certo.
– Cosi, loro sono riusciti ad arrivare anche fino a te.
– Chi sono “loro”?
– Non lo so. Tu sai molto più di quanto sappia io.
– Conosco solo una parte della verità – le disse i sei nomi in codice. – Ti suggeriscono qualcosa, Dee?
L'espressione della ragazza s'era irrigidita.
– Dove hai saputo questi nomi?
– Non importa. Qual è l’altra metà? La metà decifrata?
– Non lo so.
– Li hai mai sentiti prima?
– No, Sam.
– Non mi hai mentito – le ricordò lui.
– E non mento neanche adesso.
– Ma significano qualcosa per te!
Deirdre rimase un attimo in silenzio, prima di mormorare: – Nelle condizioni in cui ti trovi, Sam, non credo di poterti accompagnare da McFee. Non posso permetterti di farlo. Sarà lui a uccidere te, se immaginerà quello che hai in mente. Lui intende salvare la Sezione K, mentre altri la vogliono distruggere, cosi come vogliono distruggere McFee. Lui si batte per la sua vita, come te. Sperava che tu tornassi con delle prove che gli potessero essere utili, ma nello stesso tempo temeva le storie false che sono state raccontate sul suo conto. Era quasi certo che ne saresti rimasto convinto e ha avuto ragione.
Per lunghi attimi restarono in silenzio. Poi lui estrasse la pistola.
– Se rifiutassi di aiutarti, mi spareresti, Sam?
– Posso costringerti a portarmi da McFee.
– Si, conosci il modo di farlo.
– E lo farò, se necessario.
Lei lo guardava con occhi tristi, e Durell senti il desiderio di stringerla fra le braccia, di rassicurarla. Ma non poteva, non doveva tirarsi indietro. Ormai la conclusione era vicina. Lei si vesti in fretta. Parlò una sola volta ancora.
– L’amavi dunque tanto Jasmine. Sam?
– Non l'amavo affatto – rispose Durell. – Ma non potrò mai accettare la ragione per cui è morta.
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La notte era fresca. Deirdre non parlò, mentre guidava la piccola vettura giapponese. Durell le disse di parcheggiare a una certa distanza dalla sede della Sezione K. Ora il tempio buddista era immerso nel buio. S’udiva solo il rumore del vento.
Deirdre lo guidò oltre l’angolo del muro che lui aveva tentato di scavalcare. Durell le camminava dietro, e per un attimo temette che lei potesse finire in qualche trappola che non conosceva.
– Aspetta, Dee.
Lei si fermò e si voltò a guardarlo con aria di sfida.
– Dimmi come si fa ad entrare. – Posso entrare solo io. La mia silhouette viene captata da un obiettivo che la trasmette a un intercettatore; l’intercettatore, a sua volta, fa scattare automaticamente la porta. L’intercettatore è regolato in modo che di notte possano passare soltanto alcune persone ultrafidate.
– E se andassi avanti io?
– Scatterebbe un sistema d`allarme. E se ti inoltrassi, ti aspetterebbero delle armi. Non potresti farcela, neppure tu, Sam.
– Sì, so quant’è astuto McFee.
Deirdre superò il muro e attraversò la strada fino alla casa all'angolo successivo. C’era un negozietto di souvenir, piuttosto dimesso. Lei si avvicinò alla porta e toccò un brutto cane di ceramica a guardia dell’ingresso, girandone appena la testa. La porta si apri silenziosamente. Nella penombra all’interno del negozio si potevano scorgere soltanto degli scaffali.
– Entro io per primo – disse Durell.
– Ti ucciderebbero... Rimani dietro e vicino a me.
Lei attraversò il negozietto e raggiunse una tenda a fili di perline che dava sul retro, svoltò a sinistra nel buio più completo e scese in una cantina seguendo una scala di legno. Un po' dovunque c’erano degli scatoloni di cartone. Durell si teneva vicino a Deirdre.
Al di là di una fila di scatoloni si apriva uno stretto corridoio, e in fondo al corridoio una scala saliva; là c’era una piccola lampadina a illuminare la strada. In cima alla scala Deirdre si fermò davanti a una porta chiusa.
– Sam, non funzionerà. Ti sta aspettando.
– Come fai a saperlo?
– Conosco Dickinson McFee. Ti prego... torniamo indietro. Telefonagli. Digli che vuoi una spiegazione. Non accusarlo, non minacciarlo. È deciso a sopravvivere.
– E io pure – disse lui brusco. – Va' avanti.
– Ho paura per te – mormorò lei.
– Perché non dici, invece, che hai paura per lui?
– Sam, metti via quella pistola. È una follia... Tu non hai le idee chiare. Sei cambiato.
– Forse sono diventato davvero Shan.
Lei sospirò e apri la porta.
McFee disse:
– È meglio che vi fermiate lì. Grazie, Deirdre. Mettiti di lato, cara.
Erano entrati in un ufficio arredato comunemente. La scrivania, in stile vittoriano, era massiccia, e aveva alle spalle una finestra protetta da una tenda dorata. C'erano alcune poltrone, e il pavimento era coperto da tappeti di paglia. Sulla scrivania c’era una cassetta metallica non molto grande con delle spie e dei bottoni. Una delle spie si mise a lampeggiare. McFee allungò lentamente una mano e schiacciò un pulsante. La spia si spense.
– Resta dove sei, Dee – disse
Durell, continuando a stringere la pistola. Lei rimase ferma. McFee, piccolo e grigio com’era, aveva un aspetto formidabile dietro la scrivania. A Durell la sua espressione non era mai parsa tanto minacciosa. Teneva la mano sinistra posata sul pannello dei controlli; con la destra stringeva il micidiale bastone lancia-frecce, la cui punta era diretta verso Durell.
– Samuel, nonostante tutto il vostro apparente cinismo siete sempre stato una sorta di Don Chisciotte pronto a buttarsi contro i mulini a vento. I tests psicologici a cui foste sottoposto molto tempo fa rivelarono appunto questo lato del vostro carattere. Ma io non sono un mulino a vento, Samuel. Se farete una mossa per attaccarmi, sarete morto. Ve lo garantisco. Non minaccio. Ero pronto a ricevervi, come avete visto. Non biasimate Deirdre. Non vi ha tradito. Ha fatto quello che voi le avete detto di fare, ed io ero sicuro che gliel’avreste chiesto. – Lo sguardo di McFee si posò sul braccio ferito di Durell. – Sono lieto di vedere che quella trappola non vi ha causati gravi danni.
Durell gli credette. Vide che
Deirdre sospirava di sollievo e si spostava un poco di lato, pur restando fra lui e McFee. Durell era bloccato: McFee sapeva che non avrebbe mai messo a repentaglio l’incolumità di Deirdre. Imprecò contro sé per aver pensato di potercela fare. Guardando l’ometto si rese conto, dal suo sguardo, che era consapevole del suo vantaggio. Si chiese se McFee l’avrebbe ucciso. E quando.
– Sono venuto soltanto per chiarire i fatti, signore – disse Durell, controllando la voce. – Sono braccato da gente che non conosco. Forse sono uomini del generale Haystead, forse vostri, ma...
– Gli uomini che hanno salvato Shan e hanno ucciso Jasmine, anche se senza volerlo, non erano né di Haystead né miei. Non ho nessuna simpatia per Harry Haystead. È pronto a eliminare la Sezione K. Ma è soltanto uno strumento, come del resto lo siete voi, di altre forze.
– Spiegatevi meglio – disse Durell.
– Vi servireste di quella pistola contro di me, Samuel?
– Se decidessi che siete colpevole, sì.
– Colpevole di cosa?
– Di alto tradimento, per aver cercato di organizzare una guerra atomica preventiva, o per incarico delle Sei Sentinelle o per essere una di loro.
– Siete stato convinto da delle prove? – chiese McFee.
– Tutto indica che siete colpevole.
– Lo so. So quali sono le apparenze. Ma voi ci credete?
– Non credo niente. Non so niente. È per questo che sono qui. Per avere delle risposte.
– Con la pistola puntata alla schiena di Deirdre?
– Mi servirò d'ogni mezzo necessario.
– Le sparereste davvero? E sparereste anche contro di me? Durell aveva notato un leggero cambiamento sul volto grigio dell’uomo che guardò fisso Durell, poi Deirdre e poi alle loro spalle. Durell dovette fare uno sforzo per non girarsi. McFee sorrise.
– Tranquillizzatevi, Samuel – disse. – So delle storie che sono state messe in circolazione riguardo ai miei presunti debiti, che non esistono, e alla mia fanatica idea, secondo la quale l’unica soluzione per questa oscura guerra sotterranea in cui io, e voi, siamo impegnati, sarebbe un olocausto finale per decidere quale stato dovrà avere il dominio del mondo. Ormai dovreste conoscermi abbastanza.
– Credo di non conoscervi affatto, signore – disse Durell. McFee annui.
– Me ne rendo conto. Ma d’altra parte e meglio così. Credete di essere voi il solo a brancolare nel buio e nel pericolo a ogni passo della vostra vita? Io ho creato la Sezione K, le ho dato un’organizzazione e l’ho diretta fin dall`inizio. Il lavoro che abbiamo svolto, forse, è stato inutile... e tutti gli uomini morti nello svolgimento delle loro missioni, forse, sono morti per niente... Ma io non lo credo.
– Neanch'io – disse Durell.
– La parola libertà, ormai, ha perso il suo vero significato. Oggi il significato alle parole lo danno i politicanti. Attenuiamo le cose spiacevoli con termini melliflui, con eufemismi. Ma voi ed io abbiamo rischiato le nostre vite e viviamo momentaneamente in pericolo di morte per una buona causa. Riuscite a credere che tradirei me stesso e tutti i morti della Sezione K per unirmi a un complotto folle e irresponsabile come quello delle Sei Sentinelle?
Durell non rispose. McFee sospirò e guardò il suo micidiale bastone nero.
– Samuel, non posso provarvi niente. – E dopo un attimo di penoso silenzio, riprese: – Non sapete che sono sposato, vero? Sono quarantadue anni che sono sposato. Ho dei nipoti. Li faccio vivere sotto un altro nome, per proteggerli. Li vedo molto di rado... non oso andarli a trovare. Sapete qual è la ragione. La stessa per cui voi non avete voluto sposare Deirdre.
Deirdre trasali leggermente, poi restò nuovamente immobile. Durell intravedeva il suo profilo, ma non riusciva a staccare gli occhi da McFee. Prese a parlare con calma.
– Capisco quello che dovevo fare. Mi avete ceduto ad Haystead, del Dipartimento E, in apparenza per uccidere o recuperare Chien Y-Wu prima che rivelasse ai cinesi quello che sapeva. Ma il vero motivo era un altro: speravate che Haystead si servisse di me e che io riuscissi a scoprire qualcosa utile a voi per chiarire la situazione. Haystead è intenzionato a togliere di mezzo la Sezione K. Una questione di rivalità burocratica, forse. È accaduto altre volte. Anche le Sei Sentinelle vogliono spazzar via la Sezione K. I loro motivi possono essere ancor più ovvi. Ma secondo loro dovevo agire da strumento che sarebbe servito a mia insaputa per distruggervi.
– Esattamente, Samuel.
– Haystead è davvero innocente? È anche lui uno strumento?
– Sì – rispose McFee.
Durell era sorpreso, ma non lo mostrò.
– Allora chi comanda il Dipartimento E?
– La risposta sembra evidente. Le Sentinelle si sono infiltrate nel Dipartimento E, e fors’anche nella Sezione K, e si servono dell’una, o di tutt’e due, per provocare una guerra nucleare contro la Cina.
– Sì – si limitò di nuovo a dire McFee.
– Ma chi sono le Sei Sentinelle?
– Non lo so.
– Nessuna traccia?
– Qualcuna.
– Anch’io ho qualcosa – disse Durell.
– Avevo proprio sperato che riusciste a trovare qualcosa.
La pistola era stranamente pesante nella mano di Durell. Sentì Deirdre sospirare, poi dire:
– Sam, ti prego. Da’ ascolto a McFee.
– Potrebbe ancora uccidermi – mormorò Durell.
– Sì, potrei – disse McFee. Ditemi quello che avete appreso in Cina.
– Un elenco in codice. L’ho avuto da Shan – rispose Durell. – Non so se potrà servirvi. Io, comunque, non ci ho capito niente.
McFee parve irrigidirsi sulla sua poltroncina.
– Un elenco in codice?
– Si. Ma senza la chiave per Decifrarlo.
– Siete in grado di ripetermelo?
Durell senti improvvisamente svanirgli ogni rabbia. O meglio, la sua rabbia aveva cambiato direzione: era diretta contro coloro che l’avevano tanto sottilmente strumentalizzato, fino a spingerlo in quella situazione orribile in cui, convinto che si trattasse della sua sopravvivenza, avrebbe potuto uccidere Deirdre.
– I nomi sono: Drago, Cavallo Bianco, Tigre Gialla, Bocciolo della Tranquillità, Nuvola Celeste e Montagna Rocciosa. McFee lo guardò calmo e disse
– È tutto?
– Sì.
McFee mormorò:
– Benissimo, Samuel! Sapevo che ce l’avreste fatta! Lo sapevo...
– Sapete cosa vogliono dire questi nomi?
– Ho l'altra metà del codice... Samuel, dove si trova adesso Shan?
– È convinto che voi siate una delle Sei Sentinelle. Mi ha dato tempo fino all’alba e poi verrà per uccidervi.
– Ci hanno provato in molti, Samuel. Certo che Shan è molto in gamba... – All’improvviso McFee si alzò, appoggiando entrambe le mani al piano della scrivania e spingendo di lato il bastone, che dirigeva adesso la punta verso il muro.
– Venite con me, Samuel. Anche tu, Deirdre.
Durell non si mosse.
– Dove?
– A svelare i nomi dei cospiratori, naturalmente. È compito vostro. E mio. Se saremo fortunati, in mezz'ora sarà tutto finito. Entrarono nel tempio dal retro. Durell aveva messo via la pistola e camminava in silenzio al fianco di Deirdre. McFee faceva strada con il suo passo svelto. La notte era fresca. Non c’era luna, e il vicolo era buio. Se c’era stato qualcun altro alla sede della Sezione K, Durell non l'aveva visto. Quando ne parlò a McFee, questi scosse il capo.
– Questa non è la sede della Sezione K a Taipei. Era utilizzata dalle Sei Sentinelle fino a due mesi fa per trasmettere i piani che usava Chien Y-Wu. Ma finalmente voi avete liquidato Chien, e loro si sono ritirati. Avevo già mandato altri due uomini, Adams e Vitberg, in Cina. Le Sentinelle sono riuscite a metterli a tacere e poi si sono nascoste nell'ombra e sono intervenuto io. Non c’era alcuna traccia delle loro identità, qui. Ma la gente che è venuta a prendervi all'aeroporto non era né mia né di Haystead. Erano uomini delle Sentinelle. Loro non lo sanno, naturalmente. Sono convinti di lavorare per il Dipartimento E, controspionaggio. Ma questo non li rende meno pericolosi.
Il cancello posteriore si apriva su uno stretto camminamento che attraversava un giardino buio e silenzioso. Attraversarono una porta per entrare in una stanzina del retro del tempio, male illuminata. La luce rossa di una lanterna dava Fimpressione di muoversi in mezzo a delle proiezioni psichedeliche; la luce distorceva anche le immagini delle statue sui pannelli alle pareti. Ce n'erano file e file, e ognuna raffigurava una serie di figure buddiste. Fissato al soffitto di legno, pendeva un gigantesco gong. McFee si avvicinò appunto al gong.
– Ecco – disse. – Era questo che veniva usato come chiave del codice. È piuttosto moderno, ma appositamente brunito perché sembrasse antico. Il gong è stato installato sette mesi fa come dono ai monaci del convento. Le Sentinelle lo consideravano il modo migliore per tenere un archivio del loro personale.
– Un archivio? – chiese Durell.
– Alle organizzazioni come quella delle Sentinelle piacciono le cose melodrammatiche – disse ridacchiando McFee. – Vitberg, che è stato ucciso dagli agenti della Casa Nera quando lo inviai in Cina, riuscì a trovare un indizio al riguardo e riuscì pure a trasmettermelo prima di essere catturato. Ma non forni alcuno dei nomi veri.
Il grande gong aveva quasi due metri di diametro ed era letteralmente ricoperto di raffigurazioni di animali e di minuta calligrafia cinese. La luce rossa della lanterna non forniva l’illuminazione migliore per favorire la lettura. McFee s'era appoggiato al suo inseparabile bastone; Deirdre era in piedi accanto alla porta da dove erano entrati. Nel tempio regnava il silenzio più assoluto.
– Ho studiato queste iscrizioni più di quanto mi vada di ammettere – disse McFee. – Ma non avevo la chiave. Speriamo che l'elenco di Shan non sia parto della sua fantasia.
Nel vano principale del tempio erano accese delle candele davanti a delle immagini sacre. Durell andò a prenderne un paio e tornò davanti al gong.
– Perché ritenete che le Sentinelle abbiano messo tutto così allo scoperto?
– Non potevano permettersi degli archivi non in codice disse McFee. – E questo luogo era il loro posto avanzato per le operazioni contro l’interno della Cina. Iscrissero la chiave del codice sul gong e ne distribuirono una copia a ciascuno degli uomini più importanti. Era un metodo con cui ciascuno di essi era in grado di controllare i propri compagni, minacciandoli, in caso di bisogno, di rivelare il complotto.
– Drago – disse all’improvviso Durell. – Eccolo qui. – E con la punta del dito indicò la tradizionale immagine cinese al centro del gong. – Sapete leggere il cinese classico, signore? Sotto l'immagine vi erano alcuni sottili caratteri cinesi. – Uomo-Bestia.
– Fece una pausa. – Non associo nessun nome, signore. – Poi aggiunse: – Un momento... Più esattamente significa Uomo della Fattoria. Abbiamo un grosso nome che, tradotto, possa significare “uomo della fattoria”, o press’a poco? McFee disse:
– Manfarm... Ma non esiste come nome. Un momento... Mansfield! È un importante capitano d’industria nel campo dei calcolatori. Organizzatore dell'U.P... United Patriots. Fu lui a finanziare e ad armare quel gruppo di fanatici fino La che non furono dispersi dal F.B.I. È un californiano. Crede solo nella violenza.
– Cavallo Bianco – disse Durell. – Eccolo qui. Questo carattere potrebbe leggersi anche “Cavallo pallido”, o “giumenta pallida”... Palomar!
– John Palomar, ex divo del cinema, da tempo vive ritirato; viene considerato multimilionario. Ha cercato di entrare due volte al Congresso, senza riuscirci. Coinvolto in un'organizzazione di bische clandestine. Sposato cinque volte. L'ultima moglie ha diciassette anni. Lui ne ha settanta. È anche lui dei Patriots.
– Tigre Gialla – continuò Durell. – Gatto Giallo? No. Gatto dorato. L'ultima parte della scritta non è molto chiara.
– Felino! Ci sono: James Golfel. Non erano molto intelligenti, dopotutto. Era proprietario di un giornale scandalistico che si lanciava lancia in resta contro la pornografia, la corruzione del sesso et similia. Aveva formato anche lui un`organizzazione paramilitare, l’American Civil Guards, che l'F.B.I. ha poi sciolto.
Gli ultimi tre nomi seguirono facilmente. Bocciolo della Tranquillità era Lily, una signora famosa con questo pseudonimo: scriveva oroscopi e teneva rubriche di consigli su vari settimanali. Nuvola Celeste, che in realtà era
Campo del Cielo, era un generale dell`esercito: Skyfield, detto Happy, un altro acceso conservatore i cui discorsi e libercoli razzisti erano quanto di più reazionario si potesse immaginare.
L'ultimo, Montagna Rocciosa, era Rocky Westbank, un ricco armatore membro della jet-society. Westbank aveva anche un ufficio immobiliare a Hong Kong ed era proprietario di una catena di alberghi sparsi in tutto il mondo. Il Ma Tsu, per esempio, era suo.
Ci fu un lungo silenzio dopo che ebbero decifrato i simboli sul gong. McFee fece un segno del capo a Deirdre che tirò fuori una piccola macchina fotografica dalla borsetta e fotografò il gong da diverse angolazioni. Durell aveva la netta sensazione di sentirsi più leggero.
McFee interruppe il silenzio.
– Manderò subito un cablogramma a Washington... non possiamo perdere tempo. Non ci sarà possibile farli finire in galera, ma una volta scoperti non sarà loro tanto facile fare la minima mossa. Non potranno certo effettuare i loro piani. Credo di dovervi un ringraziamento, Samuel.
– Non a me. È stato Shan a ottenere quell'elenco.
– E voi l’avete avuto da Shan.
– All'improvviso McFee gli parve esausto. – Credo ormai che la Sezione K sopravviverà. Non mi è mai importato molto di voi o di me, Samuel. Le Sentinelle avevano influenza in cento direzioni. L’influenza economica, sociale, politica e industriale era la loro forza. Lavoravano al buio e tutto quello di cui abbiamo bisogno e di esporli alla luce e svaniranno come neve al sole. Credo che il peggio sia passato.
Una voce dall’accento elegante parlò alle loro spalle:
– Si, signori. E siete tutti in arresto.
Durell si voltò lentamente.
Era il colonnello Chu.
Il rinnegato non era solo. Dietro di lui c’erano due dei giovanotti che erano andati all'aeroporto a prelevare Durell. Impugnavano entrambi delle armi automatiche. Il colonnello sorrideva.
– Sorpreso, Durell? Ho dato disposizione perché un altro aereo del Lotus mi riportasse qui. Speravo, in verità, di arrivare a Taipei prima di voi. Non è stato possibile, ma il sistema di comunicazione dell’I.P.S. funziona egregiamente. Povero generale Haystead! È convinto di dirigere ancora il Dipartimento E. Mai suoi uomini prendono ordini da me... ed io prendo ordini dalle Sentinelle. Vi dico tutto questo perché non c’è il minimo pericolo che lo divulghiate. Il codice che siete riusciti a decifrare non servirà a niente perché morrete tutti.
McFee disse con voce calma:
– Tirati da parte, Deirdre.
Il colonnello Chu ribatté:
– Rimanete dove siete, signorina. Morrete tutti e tre assieme.
Deirdre non si mosse. I suoi occhi azzurri guardavano imploranti Durell. Chu disse:
– Durell, buttate a terra la pistola.
Durell obbedì.
– Io sono Shan – disse poi.
– Davvero? E dov’è Durell?
– In giro per Taipei. Vi sta dando la caccia.
– Mentite. Shan è morto!
– Avete ricevuto dei rapporti a Pechino in cui si parlava di due Shan identici o no? Durell ed io ci siamo incontrati ed abbiamo deciso di lavorare insieme. Lui vi metterà le mani addosso, prima o poi. Sa tutto anche lui. È stato McFee a mandarlo. Chu guardava ora l'uno, ora l'altro.
– Si, c'è stata una certa confusione, a Pechino. Ma non avevo dato importanza... In ogni caso, Durell o Shan non importa... morrete tutti. Non ci vorrà molto a inventare una scusa per giustificare la vostra scomparsa... Ad esempio, potremmo dire che siete stati uccisi perché avevamo scoperto le prove del vostro tradimento. La Sezione K' verrà abolita non appena il Congresso sarà venuto a conoscenza dei fatti. Non importa quello che sapete delle Sentinelle, perché verrà con voi nella tomba. Fate un passo in avanti, prego. Allontanatevi dal gong.
Nessuno dei tre si mosse.
Chu disse con tono impaziente.
– Siete dei pazzi a voler resistere!
– Va’ all’inferno! – fu la risposta di Durell.
– Non avete possibilità, Chu intervenne McFee. – La vostra presenza qui è una vera e propria follia. Tutto è finito, per voi. Durell è andato a spedire a Washington un rapporto completo.
– Mentite!
McFee alzò le spalle. Aveva un aspetto innocuo.
– Chiedetelo a Haystead. Anche lui è stato messo al corrente. La caccia più spietata verrà data a voi e ai vostri uomini. Gli aerei del Lotus non si muoveranno più per voi. Vi aspetteranno, naturalmente. L’aereo che vi ha prelevato è venuto per mio ordine. Non volevamo lasciarvi alla Casa Nera a lavorare contro di noi.
Il cinese guardava ora l'uno, ora l’altro. Si morse il labbro e sollevò di scatto la pistola; Durell temette per un attimo la stessa esplosione di rabbia di cui aveva già subito le conseguenze a Pechino. In quel momento un’ombra si mosse alle spalle dei due uomini nel vano della porta. Durell esitò. Con un braccio spinse Deirdre di lato e poi si tuffò in avanti.
La pistola di Chu sparò due volte. L'ombra alle spalle del colonnello avanzò: era Shan, il sosia di Durell. I due uomini di Chu si voltarono per fronteggiarlo. In quello stesso istante Durell affondò il destro nello stomaco del colonnello, che si piegò in due; poi, con un colpo violento di sinistro gli fece saltare di mano la pistola. Un proiettile l’aveva colpito di striscio alla faccia.
Durell stava per affrontare Chu, che non aveva certo intenzione di abbandonare la lotta, quando il cinese crollò a terra portandosi le mani alla gola, ucciso da una delle frecce avvelenate di McFee.
– Tutto sistemato, Samuel. Grazie. E grazie anche a voi, Shan – disse calmo McFee.
Shan, messi fuori combattimento gli altri due, si avvicinò.
Durell s’era accertato della morte di Chu e s'era poi rivolto a Deirdre che stava guardando Shan con gli occhi sgranati.
– Be', adesso – disse McFee con tono gentile – credo proprio che potremo sistemare ogni cosa.
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Durell era steso al buio su un lettino. Erano passati dieci giorni e sotto le bende la sua faccia era di nuovo quella di Sam Durell. Durell aveva tentato di scusarsi con Greentree per l’irruzione notturna in casa sua ma il medico ne aveva riso: McFee aveva previsto anche quello e l’aveva avvertito.
– È proprio un vecchio in gamba, il generale – aveva concluso Greentree.
“Già, proprio in gamba” aveva pensato anche Durell, aggiungendo tra sé qualche altro aggettivo molto meno lusinghiero.
Poi aveva detto: – Forse sono finito, Ike. Forse avrò quel che Deirdre ha sempre voluto... l’espulsione dalla Sezione K.
– Perché?
– Perché ero pronto a uccidere McFee.
– Lui non s'aspettava niente di diverso. Non dovete parlare, Sam. Statevene tranquillo.
– Dove sono gli altri?
– Andati.
– Dove?
– Negli Stati Uniti a sistemare completamente questa faccenda.
Durell si chiedeva se anche Deirdre era partita. Non s'aspettava che lo perdonasse per essersi servito di lei per arrivare a McFee. E poi pensò al maggiore Shan e si domandò cosa ne fosse stato del cinese. Senza il suo aiuto non sarebbe mai riuscito a lasciare Pechino e non avrebbe mai potuto aiutare McFee a risolvere la cospirazione contro la Sezione K. Sperava che Shan se la fosse cavata. In quegli ultimi dieci giorni Durell era stato tenuto in completo isolamento e non aveva visto e parlato che con Greentree e con l’infermiera. Senti “il passo familiare” di Greentree che tornava.
– Come vi sentite, Sam?
– Benissimo.
– È tanto che siete sveglio?
– Si.
– Impaziente?
– Mi avete detto che ci sono ancora tre giorni da aspettare.
– C’è qualcosa di nuovo. Togliamo le bende subito.
– Chi viene a farci visita? chiese Durell mentre una vettura si fermava fuori. – È Deirdre? Avete saputo niente di lei?
– State fermo... In un attimo è fatto. – Intanto il medico toglieva le bende. – Ecco. Siete di nuovo Sam Durell.
Dieci minuti dopo Durell riaprì gli occhi alla luce del mattino. Per un po' fece fatica ad adattarsi alla luce intensa. – Sentite qualche dolore? – gli chiese Greentree.
– Niente d'insopportabile.
– Avete ancora uno zigomo un po' gonfio, ma entro domani sarà passato. – E il chirurgo gli porse uno specchio. Durell si mise a sedere sul letto e si guardò. Era di nuovo lui.
– C’è una visita per me? – chiese.
– McFee.
– Credevo che fosse tornato negli Stati Uniti...
– È appena arrivato in aereo. Rilassatevi, Sam.
– Non ce la faccio.
– Volete un sedativo?
– No.
– Cos'avete, Sam? Non ce l’ho con voi, state tranquillo. Nessuno ce l`ha con voi. Ecco il generale.
Greentree si ritirò non appena fu entrato McFee. La prima cosa che Durell notò fu che il generale non aveva il suo bastone nero. McFee si sedette su una poltrona di vimini e Durell sulla sponda del letto. I due uomini si guardarono.
– Siete di nuovo il Caimano... Greentree è un genio – disse McFee.
– Si, signore.
– Ha fatto davvero un magnifico lavoro trasformandovi in Shan.
– Si, signore. Cosa ne è stato di Shan?
– Gli ho offerto un lavoro a Washington. Avrei preferito che non tornasse al suo vecchio posto alla Casa Nera, contro di noi. Dapprima Haystead voleva trattarlo come una spia. È stato un po' difficile convincerlo: quell’Haystead è un testardo. Non solo, come sapete era fuori di sé: era stato ventilato, con lo stesso sistema usato contro di me, che suo zio, il senatore, era una delle Sentinelle. S’è sentito molto meglio quando gli ho detto che suo zio non era nell’elenco che avevamo decifrato. Per fortuna, ha avuto almeno la soddisfazione di estirpare tutti i traditori che s’erano infiltrati nel Dipartimento E.
– A proposito, io dipendo ancora dal Dipartimento E?
– Haystead vi ha congedato. Ritiene che siete stato sleale con lui. Cosi vi ho ripreso io.
– E a Shan cos'è successo?
– L’ho aiutato a tornare in Cina.
Durell si rilassò.
– Meglio così. Non avreste potuto fidarvi di lui, a Washington. Ama la Cina. È la sua patria. Non lo biasimo. Spero soltanto di non doverlo incontrare in un’altra missione... Se mai ne otterrò un’altra.
– Ne avete già un’altra, Samuel – gli disse McFee. – Come sapete siamo sempre a corto di uomini. Ho un foglio di istruzioni qui per voi. Dovete andare a Venezia. Potete considerarlo un R & D... Riposo & Divertimento.
– Venezia? Dall’altra parte del mondo?
– Ci siete già stato – ribatte sorridendo McFee.
– Si, signore. Sono già stato in un mucchio di posti. Quando devo partire per questa missione di tutto riposo?
– Non appena potrete. Diciamo domani. Ecco le istruzioni. Un bel viaggio da Taipei a Venezia, via Washington. Eccovi... Con le istruzioni, c’erano due biglietti d’aereo.
– Venite anche voi, signore? – chiese Durell, sorpreso.
– No.
– Ma allora...
– Ci verrà Deirdre in missione con voi. Avrete bisogno di lei. Conosce Venezia meglio di voi... almeno quella parte dove dovrete muovervi. Credo che lo troverete... be’... interessante.
– Ma Deirdre non è venuta a trovarmi... non le ho parlato...
– È qui adesso.
McFee si alzò e si avvicinò alla porta. Sembrava stanco, e Durell si stupi quasi nel vedere che anche quell’ometto di acciaio era capace di debolezze umane.
Rimase solo. Poco dopo, la macchina ripartì. Durell si chiese se Deirdre non avesse cambiato idea.
Ma senti la porta che si apriva e gli parve che tutto dentro di lui si fermasse. E poi lei era là in mezzo alla stanza invasa dalla luce del mattino. Deirdre lo guardò con espressione serena.
– Ciao, Sam.
Era magnifica.
Lui riuscì a dire:
– Ho pensato per un attimo... ho pensato che tu te ne fossi andata con McFee.
– Lo sai, Sam. Non ti lascerò mai – mormorò Deirdre.
Poi gli si avvicinò d'impulso. E Sam seppe tutto quello che voleva sapere.
Scan, revisione e ipertesto di Bandinotto (luglio 2013)
FINE
LETTURE DEL GIORNO E DELLA NOTTE
Non so se vi siete accorti che l'editoria italiana sta attingendo nel passato per rivalutare alcuni autori e riproporceli in nuova veste: nella storia del costume letterario è un fatto molto importante. Come è avvenuto per Salgari, ecco che Mondadori pubblica, nella felice collana degli Oscar, un romanzo scritto nel 1921 da Annie Vivanti, che tutti ricordiamo, e abbastanza a torto, come una scrittrice rosa del Primo Novecento. «Naja tripudians»: questo è il titolo esotico del romanzo.
Diciamo pure che la prima parte è fuori del tempo perché al giorno d’oggi è difficile trovare due ragazze di sedici e diciannove anni, anche se cresciute e vissute in provincia, così ingenue nella loro giovanile innocenza, e così ricche di sogni stravaganti. Ma la società dorata che attrae inevitabilmente le due fanciulle (la «naja tripudians», il cobra egiziano pieno di grazia ma che nasconde un veleno mortale, è lo specchio della corruzione e della malavita), non è certo molto lontana dalla nostra.
Così il romanzo che Pietro Pancrazi definì «stupefatto >› (e non solo per l'infausta cocaina) è in tal senso attuale, E a questo punto mi viene spontaneo il desiderio di darvi un consiglio: prima di iniziare la lettura del romanzo vero e proprio, che può essere il piacevole compagno di una serata, date un’occhiata all’introduzione di Cesare Garboli. È essenziale per avere un ritratto esatto dell'autrice, che la memoria labile può avere facilmente falsato. Eccovene un esempio: «Sensibile al gusto tragicomico della “peripezia”, la Vivanti non si limita a raccontare storie stupefacenti, ma le arricchisce dei trionfi del caso, di colpi di scena imprevisti, di agnizioni improbabili, Ha un doppio sentimento della realtà: superficiale e disinvolto come quello di una giornalista avvezza a tutti i retroscena del mondo, e intimo e smarrito come quello di una bambina pronta a scoppiare in singhiozzi». Il romanzo fu pubblicato, come s'è detto, nel 1921, una data non certo dimenticabile nella storia d'Italia. Ebbene, mentre intorno accadeva quel po' po' di manganellate e di olio di ricino, Annie Vivanti andava in cerca della perversità in tutt’altri luoghi. Ecco perché questo romanzo è, oltre che un fatto letterario, soprattutto un documento di costume.
G. B.
DISCHI VOLANTI
DAISY LU/MINI CANTA LA VECCHIA TOSCANA – dischi CED]
TC 85-006 – Folk serie Tetracora.
Daisy, vorrei essere Beppe Chierici che ha l’aria del personaggio bergamiano alla ricerca di se stesso e degli altri, Daisy, volevo dirti che vorrei essere Beppe e amarti. Non solo come cantante folk, intendo, ma come donna. E se sei donna! Vedervi assieme, poi, dopo quello spettacolo al «Teatro uomo», vicino ai navigli di Milano, quelli che vedevano passare il volto e gli occhi dell’uomo Vittorini; sentire ancora la tua voce e quella di Beppe, anche la mia stonata, magari, attorno a quel tavolo dove correva vino rosso, il salame e la barbera; c’era l’allegria data dalla gioia d’un incontro vero, autentico, in quel modo e in quella maniera – forse speriamo di no – irripetibile. Perché troppo dolce e caro, è stato, Daisy Lumini capirti a fondo, capire perché ami
Beppe, perché hai gli occhi che se ti guardano, guardano davvero: hanno sogni, certezze, chiodi duri, dolcezze, ritmo e... fischio d’ironia, zampate.
Il trentatré giri è stato curato da Daisy e Beppe Chierici, e ha una copertina che anch’essa racconta: è di Gian Troflei. Ma le quattro mani, le due voci (i travestimenti usati in palcoscenico. è chiaro che dal disco non possono risultare...), le due anime e le due storie insomma sono quelle di loro due: la Lumini e – scusate, perché poi? -, la doverosa iterazione del nome di Chierici.
Per Daisy la terra da cui proviene è diversa: si chiama Toscana. Ha dolcezza questa ragazza, spontaneità, senso dello scherzo e del drammatico ma non gioca mai sulla malinconia «piagnona», anzi, tutto lei lo risolve con l’arguzia tipica si della sua gente, ma di se stessa soprattutto.
Vorrei potervi far sentire Marenzana; del secolo scorso, ascoltare Il lanzcnto della sposa; Il marito in galera, poi La pappa anche questa come le precedenti del secolo scorso; quindi
Fate la nanna coscine di pollo, del XVII secolo: Gli stornelli mugellani del XVIII secolo. Tutte, insomma.
«Canti di lavoro, canti di mamme povere ma ricche di fantasia e d'amore. Li ho armonizzati ascoltando i suggerimenti delle note c delle parole e fidandomi delle mie toscanissimc radici. Li canto perché, anche filtrati attraverso una sensibilità moderna, reitano di una freschezza e di una validità sorprendenti. E li canto soprattutto perclie' ho tanta paura che vadano perduti...» Queste sono parole sue, di Daisy Lumini. Le accetto e vorrei averle scritte io, per lei. Ma lei – capita, eccome! – questa volta è stata più brava di me. Finisco dicendo che da questo disco ne esce una Toscana, e soprattutto una Lucchesia, che bisognerebbe portare nelle mani dure che abbiamo, negli occhi, anche... granata
Trama
Sam Durell viene sottoposto a un intervento di chirurgia plastica: dovrà prendere il posto di un generale cinese «eliminato» da poco. Scopo della missione: rintracciare un uomo che conosce troppi segreti, se possibile riportarlo a Formosa, altrimenti metterlo a tacere per sempre. Con Sam parte per Pechino una ragazza, Jasmine, che a quanto pare oltre ad aiutarlo dovrà anche sorvegliarlo. E sorvegliarlo per conto dello stesso capo di DurelI.' Sam «Caimano» s'imbarca così in u'n'avventura irta di pericoli e avara d'indizi: come punto di partenza c'è solo un nome, Le Sei sentinelle. Chi sono gli uomini che fanno parte di questo gruppo di «falchi»? Dove si annidano? Al Pentagono, alla Casa Bianca, nello stesso servizio segreto? E come farà Sam a risalire fino a loro? Ma spesso la fortuna non è del tutto cieca, e questa volta si allea con Sam Durell mettendogli al fianco un uomo che, pur suo nemico nei principi, saprà aiutarlo fino in fondo.
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Edward S. Aarons
Edward Sidney Aarons (1916 – 16 giugno 1975) è stato uno scrittore americano, autore di oltre 80 romanzi dal 1936 fino al 1975. Uno è stato scritto con lo pseudonimo di "Paul Ayres (Dead Heat), e 30 sono stati scritti con lo pseudonimo di "Edward Ronns’. Ha inoltre scritto numerosi racconti per riviste polizieschi (Detective Story Magazine e Scarab).
È nato a Philadelphia, in Pennsylvania, e si è laureato in Lettere e Storia alla Columbia University. Ha fatto vari mestieri per mantenersi al College, che vanno dal pescatore al giornalista Nel 1933, ha vinto un concorso di racconti ancora studente. Nella seconda guerra mondiale si arruolò come volontario nella United States Coast Guard, dopo l'attacco di Pearl Harbor nel 1941. Nel 1945, dopo aver ottenuto il rango di Chief Petty Officer, terminò la ferma.
Aarons è famoso, per i suoi thriller di spionaggio, in particolare la sua serie "Assignment (Missione)", che sono famosi in tutto il mondo e sono stati tradotti in 17 lingue1. I 42 romanzi di questa serie vedono come protagonista l'agente della CIA Sam Durell. Il primo romanzo è stato scritto nel 1955, e Aarons ha continuato a scrivere di Durrell fino alla sua morte.
Poiché l’agente della CIA Sam Durell è il protagonista di tutte i romanzi della serie questa è più conosciuta nei paesi di lingua anglosassone come "Sam Durell’s series." Anziché come "Assignment series’. In Italia questo problema non si è posto poiché i titoli dei romanzi iniziano con il nome del protagonista: Sum Durrell: Missione…
I romanzi sono stati scritti in un arco di tempo di 28 anni (1955-1983), All’inizio le missioni non erano numerate, nella ristampe successive si è in parte posto rimedio al fatto
Ogni romanzo è un lavoro autonomo e i riferimenti a quelli precedenti sono pochi. Tutti i titoli sottostanti utilizzano il trattino dopo “Assignment’.
Dopo la morte, suo fratello William B. Aarons (1914-2002), ha continuato a pubblicare la serie come esecutore testamentario.. I romanzi dal 43 al 48 portano in copertina il nome Edward S. Aarons fa furono in realtà scritti da Lawrence Hall23
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Assignment—Tiger Devil (1977)
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Assignment—Tyrant's Bride (1980)
Assignment—Death Ship (1983)
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